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jjous épargnerons au public les longueurs d'une pré- 
^/ace pour lui soumettre en quelques lignes le plan 
il de noire ouvrage. 

Disons tout d'abord que l'idée première en revient à 
M. Sarcey, qui a inauguré , sur nos principaux artistes dra- 
matiques, une série d'intéressantes notices dont la réunion 
constituera le livre d'or de notre théâtre contemporain. La 
pensée, excellente en elle-même, a rencontré une approbation 
unanime, et le succès obtenu par ses CouémiLus et Comédieshes 
est venu démontrer l'utilité de la publication. 

Faire pour l'ancien théâtre ce que notre devancier avait 
fait pour le nouveau nous semblait indiqué : il s'agissait 
presque d'une lacune à combler; aussi n'avons'nous pas hésité 
à entreprendre un second ouvrage auquel le premier ser- 
virait de modèle, et qui, se basant sur les mêmes données, 
formerait avec lui un tout complet et homogène. Mais il nous 
fallait un titre distinct, et, à défaut de celui de Couédiens et 
CoHÉDiENNEs, qui cût été en parfaite harmonie avec le temps 
passé, nous avons adopté celui d' Acteurs et Actrices, afn 
d'éviter toute confusion. 
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Restait le cadre à remplir. Plaçant en tête de nos notices, 
à l'exemple de M. Sarcey, les artistes de la Comédie fran- 
çaise, que nous conduirons jusqu'à l'époque présente, où les a 
pris réminent critique, nous avons songé que le meilleur point 
de départ serait la date de la constitution officielle de notre 
grand théâtre national. 

En effety antérieurement à 1680, // avait existé trois trou-- 
pes : celle du Marais, celle de l'hôtel de Bourgogne et celle 
du théâtre Guénégaud. De là un embarras réel dans l'ordre 
des biographies et la nécessité de confondre Molière avec des 
personnalités relativement obscures. Mieux valait adopter 
une base indiscutable en ce qu'elle marque l'origine légale de 
notre première scène dramatique et quelle comporte l'unité, 
tout en nous permettant d'étudier les principaux comédiens des 
anciennes troupes qui figurèrent aussi sur le Théâtre-Fran- 
çais, après la réunion du 22 octobre 1680. Tels sont Baron, 
Poisson, M^^ de Champmeslé, M^^^ Raisin, Annande Béjart, 
devenue la Guérin après avoir été M^^^ Molière, etc., etc.. 
Inutile d* ajouter que nous ne nous sommes pas interdit un re- 
tour vers le passé, alors que les acteurs disparus ont, comme 
les Béjart, une affinité directe avec les personnages de nos 
notices. 

Un soin scrupuleux a présidé au choix des artistes, que 
nous avons pris parmi les plus célèbres. Cependant, quand 
plusieurs membres de la même famille ont occupé la scène, il 
nous a paru intéressant de leur réserver ime place à côté de 
celui qui leur avait servi de modèle ou qui s'était inspiré de 
leurs leçons. 

C'est ainsi qu'à propos de l'illustre Baron il est incidem- 
ment question d'André et de Jeanne Baron, ses père et mère; 
de Charlotte Baron, sa femme; de Pierre de La Thorillière, 
son beau-frère; d'Etienne Baron, son fils, et de François 
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Baron, son petit-JUs; que, dans notre seconde notice, nous 
groupons, à côté de Marie de Champmeslé , Charles de 
Champmeslé, son mari; Nicolas DesmareSy son frère, et la sé- 
duisante M^^^ Desmares, sa nièce. 

Cette façon de procéder nous a forcé quelquefois à nous 
écarter de rordre chronologique, car tous les représentants 
dhme famille ne se sont pas produits en même temps. Le pu- 
blic nous pardonnera cette irrégularité en raison de V obliga- 
tion où nous sommes de ne pas isoler les artistes secondaires 
des grandes figures auxquelles ils empruntent leur éclat. 

Pour ces dernières, nous nous sommes conformé rigoureu- 
sement aux dates, et, comme la division par périodes des 
personnages de même état nous exposait à la monotonie, en 
ce qui concerne les faits généraux, nous avons taché d'éviter 
cet écueil, commun aux biographes, en nous identifiant tout 
d'abord avec les particularités de chaque comédien. Nous 
avons pénétré dans son intimité, lu sa correspondance, re- 
cueilli sur lui des anecdotes authentiques; et, l* homme nous 
étant devenu familier aussi bien que l'artiste, nous avons fait 
en sorte que le portrait conservât les caractères et comme 
le reflet de r original. 

Nous ignorons le sort réservé à nos biographies. Ce quil 
importe de dire, cest que nous nous sommes appliqué à les 
rendre aussi exactes que complètes, contrôlant les uns par les 
autres tous les ouvrages sur l'ancien théâtre, donnant, autant 
que possible, aux choses vécues le piquant de l'actualité, 
grâce aux mémoires , journaux et chroniques de V époque; 
dégageant enfin de la lecture des satires et pamphlets le 
grain de vérité qu'ils renferment sous leur forme brutale ou 
malveillante. 

Maintenant, et quelle que soit la destinée de ce long travail, 
nous avons toujours à remercier les auxiliaires de bonne 
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volonté qui nous en ont facilité l'accomplissement : M. Ger- 
bault d'abord, qui a ouvert à notre collaborateur Lalau\e les 
trésors de son incomparable collection de portraits anciens; 
M"' Bartet, la spirituelle et toute charmante sociétaire de la 
Comédie-Française, à laquelle nous avons emprunté de nom- 
breux autographes; M. te comte de Vogué, possesseur actuel 
des terrains oit reposent les cendres de M"' Le Couvreur; 
M. le marquis de Fiers, dont le nom est célèbre parmi les 
chercheurs érudits; M. Monval, le très obligeant archiviste 
de la Comédie-Française ; M. Lucien Faucou, secrétaire de 
la rédaction du Monitkur du Bibliophile, et dont le ^èle 
affectueux nous a épargné de difficiles recherches ; MM. Eu- 
gène et Etienne Charavay, qui nous ont permis de puiser 
dans leurs autographes ou pièces manuscrites les renseigne^ 
ments propres à intéresser le public. 

Nous avons toujours pris le soin de nommer les personnes 
qui nous prêtaient ainsi leur gracieux concours. Mais il nous 
a semblé que nous devions aussi, en tête de ce travail, leur 
offrir collectivement le témoignage de notre profonde grati- 
tude. 

Charles Gueullette. 
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'acte de baptême de Michel Baron, que Beffera 
I découvrit sur les registres de la, paroisse Saint- 
J Sauveur, à Paris, pprte ce qui suit : 

« Du 8 octobre i653. — Baptême de Michel, 61s d'André 
Boyron, bourgeois de Paris, et de Jeanne Ausou, sa femme. 
L.e parrain, Michel Bachelier, bourgeois de Paris, de la 
paroisse Saint-Eustache ; la marraine Catherine Jon, femme 
de Jacques Guilhamar, avocat au parlement, de la paroisse 
Saint-Eustache. » 

D'après cette pièce authentique, le père du nouveau-né 
s'appelait donc André, et non Michel, comme l'indique 
Lemazurier dans sa Galerie des Acteurs du Théâtre- 
Français. Quant au nom primitif de Boyron , on en fit 
Baron à l'exemple de Louis XIII qui l'écorcha, dit-on, de 
la sorte la première fois où il le prononça. 

Les parents de Michel Baron furent comédiens. Sun 
père, qui appartenait à une honnête famille de marchands 
d'Issoudun, n'était point destiné au théâtre; mais il y prit 
goût à la foire de Bourges, où il s'était rendu pour débiter 
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ses articles de mercerie, et ou la troupe qui donnait des 
représentations le séduisit au point de lui fiure oublier le 
foyer paternel pour suivre arec elle les hasards de la vie 
de campagne. 

Après avoir couru la province avec ses nouveaux cama- 
rades, André Baron se présenta à Thôtel de Bourgc^e, fut 
agréé et joua d*une façon très-remarquable jusqu'à sa mort, 
qui arriva prématurément. Cet aaeur faisait don Di^e 
dans le Cid. Au moment où son épée lui tomba des mains, 
il voulut la repousser avec le pied et s y prit si maladroi- 
tement que la pointe lui piqua le petit doigt. La bles- 
sure était légère; André nV 6t point attention. Mais, le 
lendemain, Tenflûre présentait des caractères alarmants 
et , deux jours après , la gangrène s'y étant mise , il &1- 
lait lui couper la jambe. « Non, répliqua le comédien » 
auquel on apprit la cruelle nouvelle, un roi de théâtre 
comme moi ' s'en va tout entier : il se ferait huer avec 
une jambe de bois. » Et Baron attendit paisiblement 
sa fin. Le 7 octobre i655, il succombait à ses douleurs, 
laissant son fils Michel, âgé de deux ans à peine, et une 
veuve, comédienne comme lui, dont la beauté était si écla- 
tante que , raconte Tabbé d'Allainval, quand elle se pré- 
sentait à la toilette de la reine Anne d'Autriche, Sa Majesté 
disait aux dames présentes : <( Mesdames, voici la Baron ! » 
et qu'alors toutes prenaient la fuite afin de ne pas subir une 
comparaison fâcheuse. Cette ravissante créature mourut 
jeune comme son époux et victime, ainsi que lui, d'une 
destinée bizarre. Un amant, dont elle était encore éprise, 
en dépit d'une récente rupture, vint la trouver un soir dans 
le foyer du théâtre et lui demanda sa clef, annonçant qu'il 
avait regret de ses torts et que son vœu le plus cher était 
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de rentrer dans ses bonnes grâces. La comédienne, peu 
défiante, souscrivit à sa requête; mais quand elle revint 
dans son appartement, après la représentation, elle trouva 
la place vide et ses bijoux disparus. La révolution qu^elle 
en éprouva, jointe à son état physique du moment, provo- 
qua une crise violente, dont elle eût sans doute triomphé 
avec des soins, mais elle demeura sourde aux avis des mé- 
decins et mourut après une courte maladie, le 5 septembre 
1662. 

Michel Baron avait par conséquent neuf ans quand il 
fut orphelin de père et de mère. Nous trouvons, dans la Vie 
de Molière^ par Grimarest, des détails fort intéressants sur 
répoque qui suivit la mort de ses parents, et nous nous en 
inspirons avec d^autant plus de confiance que, chacun le 
sait, c^est Baron lui-même qui dicta à peu près cet ouvrage. 

L'oncle et la tante auxquels fut confié Tenfant étaient de 
vrais tuteurs de comédie : ils mirent leur pupille en pension 
à Villejuif, et pendant que celui-ci se livrait à Tétude de la 
langue française, ils lui croquèrent sans vergogne son mo- 
deste héritage. Quand ce fut chose faite, ils s'inquiétèrent 
du moyen de se débarrasser du petit Michel, dont ils ne 
prétendaient pas payer les mois d^école, et consultèrent à 
cette occasion un certain Margane, avocat bel esprit et 
mauvais poète, dont ils avaient eu besoin pour quelque 
affaire. Celui-ci leur ayant demandé si leur pupille témoi- 
gnait d'un goût ou d'une vocation : « Il récite des vers 
toute la journée, répondit le tuteur, et ses maîtres préten- 
dent qu'il les dit à ravir. — Bravo ! s'écria le poète-avocat, 
j'ai ce qu'il vous faut : la troupe de la Raisin fait merveille, 
nous allons l'y engager pour cinq ans. ))Ce qui fut dit fut exé- 
cuté, et Michel Baron, à l'âge de onze ans, entra d'autant 



4 BARON 

plus facilement dans la troupe des petits comédiens du 
dauphin que la Raisin crut utile à sa réputation de s'ad- 
joindre le fils d'une des plus jolies artistes qui eussent 
existé. 

Cependant, et malgré l'appoint de succès que lui apporta 
sa nouvelle recrue, les affaires de la directrice furent loin 
de prospérer. Après avoir amassé un peu d'argent à Paris, 
où elle s'était installée, la foire terminée, elle se rendit à 
Rouen pour y donner des représentations. Mais la Raisin 
avait un cœur sensible et elle se montra si accommodante 
avec un gentilhomme du prince de Monaco, dont elle était 
aimée, qu'au lieu de monter un spectacle, elle dévora son 
épargne avec le seigneur Olivier, et revint à Paris sans 
autre bien qu'une bouche de plus à nourrir. 

C'est alors qu'elle alla conter ses peines à Molière, lui 
demandant de vouloir bien lui prêter son théâtre durant 
trois soirées, afin de la mettre en état de continuer sa pro- 
fession. Le résultat de l'entreprise dépassa toute attente : 
l'effet du jeune Baron sur le public fut prodigieux. Dès la 
seconde représentation, la salle était comble, la Raisin 
faisait mille écus de recette, et les louanges du débutant, 
chantées par les comédiens eux-mêmes, furent si una- 
nimes que Molière, malade en ce moment, voulut abso- 
lument l'entendre et se fit porter le lendemain au théâtre, 
où sa surprise égala celle de ses camarades. Le soir de 
celte troisième représentation, il convia Michel Baron à 
souper, et le petit homme, déjà gâté par les avances et les 
cajoleries des grands acteurs, dut refuser une semblable 
invitation de M"* Duparc pour se rendre à celle du maître. 
Le repas se passa à merveille. Molière, à la fin du souper, 
était enchanté de son commensal, qu'il fit coucher à côté 
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de lui, qu'il habilla à ses frais et auquel il remit une 
somme de six louis pour ses menus plaisirs. Après tant 
de bontés, il lui demanda ce qui maintenant pouvait lui 
être le plus agréable. « Rester avec vous toute ma vie, » 
répondit lenfant. — La chose est convenue, fit Molière : 
Sa Majesté vient de m'accorder un ordre pour vous retirer 
de la troupe où vous êtes ». Et, en effet, dès quatre heures 
du matin, il s'était levé en tapinois, avait été trouver le roi 
à Saint-Germain, et, à force de sollicitations, avait obtenu 
la faveur de s'attacher l'enfant. 

La fortune de Michel Baron était faite. « Molière, écrit 
Voltaire, éleva et forma un homme qui, par la supériorité de 
ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de la 
nature, mérite d'être connu de la postérité : c'était le comé- 
dien Baron , qui a été unique dans la comédie et dans la 
tragédie; Molière en prit soin comme de son propre fils.» 
L'intention de faire de son intelligent protégé le premier 
acteur de son époque , en Tinstallant dans sa maison et 
le façonnant à son école, était bien arrêtée chez Tillustrc 
poète; mais il fallait avant tout qu'il l'enlevât à la Raisin, 
et cette dernière n'était pas d'humeur à y consentir. Peu 
d'instants après l'entretien dont nous venons de parler, 
elle accourut chez Molière, et, dans ses emportements, 
elle alla jusqu'à lui mettre un pistolet sous la gorge. 
Celui-ci demeura impassible et répondit à toutes ces 
sommations que Baron ne lui appartenait plus, que Sa 
Majesté en avait disposé et que, le voulût-il, il lui serait 
impossible de lutter contre les ordres du souverain. Il fallut 
bien céder; la Raisin se calma peu à peu, puis, jugeant sa 
cause perdue, elle demanda à Molière de permettre du 
moins à son ancien acteur de venir jouer encore trois fois 
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dan» sa troupe. Molière accorda huit représentations, et, 
moyennant cette sorte de compromis, il demeura le seul 
arbitre des destinées du jeune homme, pour lequel il eut 
des bontés infinies, et qui, favorisé de ses conseils, grandit 
chaque jour en talent et en réputation. 

Baron avait à peine treize ans que ses succès ne le cé- 
daient en rien à ceux des comédiens les plus en vogue. 
Tout semblait donc lui sourire, quand un coup, parti de la 
maison mcmc de son bienfaiteur, vint interrompre sa vie 
fortunée et le réveiller de ses beaux rêves. M"^ Molière, qui 
prétendait user de ses affections à sa guise, ne pouvait sup- 
poncr rélévation des autres ni l'intérêt dont son mari voulait 
bien faire preuve envers ses camarades. Aussi vit-elle avec 
un extrême déplaisir l'installation de Michel au logis, et 
quand ce dernier, aidé par Molière, eut conquis la faveur 
de la cour et du public, en conçut-elle une jalousie qui se 
manifesta dans les moindres occasions. Un jour enfin, 
qu'elle était nerveuse ou que Baron s'acquittait trop bien à 
^on gré de son rôle de Myrtil, dans Mélicertc^ elle se laissa 
aller aux dernières violences de langage, et finalement lui 
donna un soufflet. Le pauvre enfant ressentit une telle 
liumiliation de cet outrage qu'il s'enfuit chez la Raisin, 
cl ne voulut plus rentrer dans la maison de Molière, 
malgré le chagrin profond qu'il en éprouvait. C'est à peine 
h il conseniii, par égard pour son bienfaiteur, à patienter 
jiif»(|ir.*i la représentation devant le Roi : la pièce une fois 
jouée, il se rendit à son tour auprès de Sa Majesté 
et rapporta de Saint-Germain la permission de se retirer. 
(.)ui profila de l'incident ? Ce fut la Raisin, à qui Baron, 
ilc'soi mais sans emploi, consentit à s'attacher. Cette comé- 
dienne, riche du talent de son nouveau pensionnaire, se 
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remit à courir la province, où elle gagna beaucoup d^ar- 
gent. Mais nous savons son désordre et sa facilité de 
mœurs. Malgré le concours de Baron, ses affaires s^em- 
brouillèrent encore, et Télève de Molière finit par la quitter 
pour passer dans une autre troupe de campagne, à laquelle 
appartenait la Beauval. Durant les quatre années qu'il 
vécut loin de son cher professeur, notre comédien voyagea 
beaucoup et parut successivement sur des théâtres secon- 
daires en Languedoc, en Provence, en Dauphiné, à Lyon 
et enfin à Dijon, où son exil volontaire devait prendre 
terme. 

Depuis son départ, en effet. Baron n*avait point cessé de 
regretter Molière. Bien des fois il avait eu le désir de reve- 
nir à lui; mais Thumiliation de rentrer dans une maison où 
on Tavait frappé s'était toujours opposée à Taccomplisse- 
ment de son dessein. Il se sentait malheureux, peut-être 
même tourmenté de remords, et il serait demeuré long- 
temps encore dans ce fâcheux état si Molière, dont la bonté 
égalait le génie, n'eût fait les premiers pas, l'invitant i ou- 
blier le passé et à venir se jeter au plus tôt dans ses bras. 
Baron ne pouvait pas résister à ce touchant appel, qui lui 
parvint à Dijon ; Molière le savait et lui obtenait en même 
temps Tordre du roi de reprendre son service dans la 
troupe du Palais-Royal. Une noie du registre manuscrit 
de Lagrange fixe d'une manière précise la date de cette 
rentrée : « En 1670, dit-elle, quelques jours après Pâques, 
M. de Molière manda de la campagne le sieur Baron, qui 
se rendit à Paris après avoir reçu une lettre de cachet et eut 
une part. » Mais c'est à Grimarest que nous empruntons les 
détails intimes qui vont suivre. 

Dans son impatience de revoir son disciple favori, Mo- 
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lière était allé Taitcndre à la porte Saint-Victor, le jour de 
son arrivée ; mais le temps et le grand air Tavaient telle* 
ment changé qu^il ne le reconnut point et revint tout triste 
à la maison. Sa joie fut grande d'y trouver Baron, « qui 
ne put mettre en œuvre un beau compliment composé en 
chemin : le plaisir de revoir son bienfaiteur lui ôta la parole. 
Molière demanda à Baron s'il avait de l'argent. Il lui ré- 
pondit qu'il n'en avait que ce qui était resté de répandu 
dans sa poche, parce qu'il avait oublié sa bourse sous le 
chevet de son lit à la dernière couchée; qu'il s'en était 
aperçu à quelques postes, mais que Tempressement qu'il 
avait de le revoir ne lui avait pas permis de retourner sur 
ses pas pour chercher son argent. Molière fut ravi que Ba- 
ron revînt touché et reconnaissant... Il n'oublia rien pour 
le mettre dans son lustre, reprenant la même attention qu'il 
avait eue pour lui dans les commencements, et l'on ne peut 
s'imaginer avec quel soin il s'appliquait à le former dans 
les mœurs comme dans sa profession ». 

La période qui suivit cette première rentrée de Baron au 
théâtre fut la plus éclatante de sa carrière. Après avoir 
donné l'appui de son talent au rôle de Domitien, qui eut du 
succès en dépit de la mauvaise tragédie Tite et Bérénice, 
il fut couvert d'applaudissements dans Psyché et marcha 
depuis de triomphe en triomphe. Molière mort. Baron 
passa dans la troupe de Thôtcl de Bourgogne, où sa répu- 
tation grandit encore, et quand, en 1680, cette troupe fut 
réunie à celles du Palais-Royal et du Marais, il n'était pas 
un seul comédien qui pût lui être comparé. Aussi les au- 
teurs le poursuivaient-ils de leurs démarches et de leurs 
adulations pour qu'il voulût bien se charger de leurs pièces, 
et en cela ils faisaient sagement. Baron prêta un lustre 
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éphémère aux rôles d'Alamir, dans Zaïde^ de La Chapelle, 
et de Pilade, dans VOreste de Boyer et Leclerc (1681) ; — 
d'Alcibiade, dans la tragédie de Campistron (i685).; de 
Moncade et d'Éraste, dans ses propres comédies de 
r Homme à bonnes fortunes et de la Coquette (i686)i — 
4e Régulus, dans la tragédie de Pradon (i688j ; — de Tiri- 
date, dans la tragédie du même nom, de Campistron 
(1691). 

A cette dernière époque, la gloire du comédien était à 
son comble et on ne sait vraiment d^où lui vint Tidée sin- 
gulière de quitter le théâtre : les uns prétendirent qu'il 
sollicitait une place de valet de chambre du roi, que d^ail- 
leurs il n^obtint pas ; les autres affirmèrent, et je suis de 
cet avis, quUl était mécontent de ce que Louis XIV lui eût 
refusé la régie de la Comédie française. Toujours est-il que 
Baron, âgé de trente-huit ans , c'est-à-dire dans toute la 
force de son talent, déclara formellement sa volotité de 
prendre sa retraite et qu'il en fit la demande au roi. Le 
monarque, qui n'aimait pas le caractère de Thomme, 
affirme la chronique, mais qui rendait justice au génie de 
Tartiste, repoussa d'abord sa requête et répondit d'un ton 
irrité à ses instances : « Songez bien à ce que vous deman- 
dez. Si vous quittez le théâtre, vous n'y rentrerez pas tant 
que je régnerai. » Mais Baron, en homme habile, allégua des 
motifs religieux et prétendit qu'il souhaitait rentrer en 
grâces avec l'Église en renonçant à une profession répudiée 
par elle. Bref, il agit d'une façon si adroite sur l'esprit de 
Louis XIV que non seulement celui-ci souscrivit à sa de- 
mande, mais encore ajouta une pension de i,5oo livres aux 
1 ,000 livres accordées par la Comédie, en conformité des 
r^lements. Au mois d'octobre 1691 , Baron paraissait 
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pour la dernière fois sur le théâtre de Fontainebleau, où il 
joua le rôle de Ladislas dans la tragédie de Rotrou inti- 
tulée Vinceslas. 

Nous franchissons d'un seul bond un espace de vingt- 
neuf années, pendant lesquelles Tartiste, rendu à la vie 
privée, charma ses loisirs par la culture des lettres, le coin*- 
merce des grands ou des beaux esprits, la conquête des 
dames et enfin des représentations intimes : car on n^ignore 
pas qu'après sa retraite Baron joua souvent chez la du- 
chesse du Maine, à Sceaux et à Clagny; chez le roi, à 
Versailles et à Marly ; chez M°™* de Maintenon et chez 
beaucoup d'autres hauts personnages dont il était le parte- 
naire en ces circonstances. 

Le i6 mars 1720, à la représentation de clôture an- 
nuelle au Théâtre-Français, quelle ne fut pas la surprise 
du public quand le comédien La Thorillière, chargé du 
compliment d'usage, fit Tannonce suivante : <( Nous 
ouvrirons le théâtre par Polyeucte. Le mercredi ensuite, 
au Palais-Royal, M. Baron représentera Cinna. Ce lieu 
retentit encore des applaudissements qu'il a reçus. Nous 
espérons que l'exécution répondra à votre attente. Je crois 
que son nom suffit. Messieurs, sans vous faire un plus long 
discours. » La joie des spectateurs fut immense, et quand 
le mercredi 10 avril 1720, Baron fit sa rentrée dans Cinna, 
en présence du duc d'Orléans, régent, l'enthousiasme fut 
indescriptible. Le public n'avait pu se consoler de la re- 
traite de son grand comédien, et ni la bonne volonté ni les 
mérites incontestables de son successeur, Beaubourg, n'é- 
taient parvenus à le lui faire oublier. 

Pour nous, qui proclamons cependant bien haut le génie 
de Baron, nous donnons à sa rentrée de 1720 les mêmes 
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r^ets qu'à sa retraite de 1691. Nous blâmons d'autant 
pluscette tardive résurrection que, victime de l'aveuglement 
déplorable dont nos acteurs modernes nous fournissent le 
trop fréquent exemple, on le vit dans sa vieillesse aborder 
les plus jeunes personnages, et, sans se rendre compte de la 
marche des années, remplir à soixante-huit ans le rôle de 
Misaël, dans les Machabées^ de La Motte, avec une toque 
d'enfant et des manches pendantes. Sa dignité de comé- 
dien en subit une grave atteinte, a Quoi qu'on fut persuadé, 
écrit d'Allainval, que personne n'était capable d'y mettre 
autant de naturel, autant de variété et de noblesse, l'imagi- 
nation la plus charmée ne put tenir contre une voix cassée, 
qui disait, dans le Cid : 

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

et dans le Menteur : 

Ne vois-tu rien en moi qui sente récolierlf 

On éclata » . 

Nouveaux rires quand, dans le personnage d'Ântiochus, 
M"* Balicourt, qui y débutait par Cléopâtre, le 29 novem- 
bre 1727, lui dit, et à M"« Duclos, âgée de cinquante-sept 
ans, sa Rodogune : 

Approchez, mes enfants, etc. 

Baron était incorrigible: en 1728, il voulait encore, Ro- 
drigue suranné, se prosterner aux pieds de Chimène, et deux 
valets de théâtre étaient obligés de le relever. En 172g, 
l'hilarité fut telle, devant un Britannicus de soixante-seize 
ans, que le spectacle fut interrompu. Pénétré de douleur, 
le vieux comédien s^avança, raconte-t-on,près de la rampe, 
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et dit, en poussant un profond soupir : « Ingrat parterre, 
que j'ai élevé ! » puis il continua son rôle. 

Les risées du parterre ne furent malheureusement pas 
les seuls déboires qu'éprouva Fimprudent comédien; on le 
critiqua dans les mémoires, dans les feuilles publiques, et 
les poètes du temps exercèrent leur verve à lui adresser des 
épîtres dans le goût de celle-ci : 

Tu n*as plus cette grâce, aimable enchanteresse, 
Ce geste libre, aisé, que donne la jeunesse; 
Malgré tous tes efforts et tes soins superflus, 
On cherche en toi Baron, que Ton n*y trouve plus. 

On rit en te voyant^ suranné Bajazet, 
Sentir pour Atalide un amour indiscret, 
Et flatter tes désirs de l'espérance vaine 
D'attendrir Andromaque ou de plaire à Chimène. 

Nous devons confesser cependant, pour nous montrer 
impartial dans notre jugement sur les dernières années de 
Baron, que le comédien se montrait digne de son ancienne 
renommée quand il jouait des personnages moins antipa- 
thiques à son grand âge, tels que Pyrrhus, César, Cinna, 
et que ses triomphes rappelèrent ceux des beaux jours de 
sa carrière dans les rôles en harmonie avec sa vieillesse, 
comme Don Diègue, Agamemnon, Mithridate, le vieil 
Horace, Joad, et surtout dans Alphonse, de la tragédie de 
La Motte, Inès de Castro^ où d'Allainval le trouve tout 
simplement adorable. 

Malgré ses inconséquences et son manque de tact, on ne 
saurait par conséquent trop admirer cette puissante orga- 
nisation d'artiste qui conserva à Baron vieilli son ancienne 
supériorité, quand il tint compte de son âge et qu'il ne fit 
rien pour tromper la nature. A Tépoque où il remonta sur 
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le théâtre, tout le personnel était renouvelé, et de la troupe 
de 1 69 1 il ne restait que Pierre de La Thorillière, son beau* 
frère. Tel était néanmoins son prestige qu'à son apparition 
les réputations récentes s'éclipsèrent, et qu'il sembla pour 
un moment absorber en lui seul toute la scène française. 
Alors son courage redoubla, ses forces se multiplièrent, et, 
avec une souplesse de talent incroyable, il fit passer sous 
les yeux d'un public émerveillé non seulement tous les 
rôles tragiques ou comiques de son répertoire, mais encore 
des personnages qui n'avaient jamais appartenu à son em- 
ploi et douze créations nouvelles. La mort cependant a 
d'inexorables lois auxquelles n'échappe pas même le génie. 
Déjà, en 1728, Baron avait failli succomber à l'asthme dont 
il était atteint. Le 3 septembre 1 729, comme il représentait 
précisément cette même tragédie de Rotrou sur laquelle il 
s'était retiré trente-huit ans auparavant, il fut pris d'étouffe- 
ment à l'instant où, par une fatale coïncidence, il prononçait 
ce vers du I'*" acte : 

Si proche du cercueil où je me vois descendre. 

Baron jouait alors le rôle de Vinceslas. Son camarade 
Quinault-Dufresne, qui faisait Ladislas, le voyant sans 
connaissance , l'emporta , et le malheureux artiste quitta le 
théâtre cette fois pour n'y plus reparaître. 

Eut-il regret de sa profession ? Je ne le crois pas , si je 
m*en rapporte à ces paroles de Voltaire, dans le Siècle de 
Louis XIV : « Baron, y est-il dit, mourut en protestant 
qu'il n'avait jamais eu le moindre scrupule d'avoir déclamé 
devant le public des chefs-d'œuvre de génie ou de morale 
des grands auteurs de la nation, et que rien n'est plus im- 
pertinent que d'attacher de la honte à réciter ce qu'il est 
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glorieux de composer. » En tout cas, il renonça au théâtre 
pendant sa maladie, et fit sa paix avec TÉglise. 

C'est le 22 décembre 1729 qu'expira notre illustre comé- 
dien, ainsi que le constate son acte de décès inscrit aux re- 
gistres de la paroisse Saint-Benoît, où il fut enterré. 

Sans m'étendre outre mesure sur les proches et sur la pos- 
térité de Baron, je dirai que sa femme, Charlotte Lenoir de 
La Tborillière^ appartenait, comme lui, à une famille d^ac- 
teurs. 

Le père de M"« Baron, bon gentilhomme et capitaine de 
cavalerie, avait quitté Tarmée pour s^engager dans la troupe 
de Molière, où il jouait dans la perfection les rois et les 
paysans; il mourut, prétend-on, vers 1679, du cha- 
grin que lui causa Tenlèvement de sa fille Thérèse par 
Dancourt, qui en fit depuis sa femme. Cette M™« Dan- 
court, sœur de Charlotte, fut, on le sait, la plus cé- 
lèbre de la famille. M"® Baron avait, en outre, un frère : 
Pierre Lenoir, sieur de La Thorillière, dont nous avons 
fait précédemment la connaissance et qui épousa la demoi- 
selle Catherine Biancolelli, fille de Dominique, le fameux 
Arlequin de la Comédie italienne. Pierre de la Thorillière, 
était un excellent acteur, et, de plus, élève de Molière. 
Nous avons lu son contrat de mariage, passé par-devant 
Claude Royer, notaire garde-notes au Châtelet de Paris, 
le 2 novembre i685, et nous y avons relevé, comme dé- 
tail curieux, que son beau-frère, Michel Baron, y prend 
Tunique qualité d'officier du Roy. 

Je reviens à Charlotte Lenoir de la Thorillière, qui nous 
intéresse spécialement. Elle naquit à Paris, au mois d'avril 
166 1, et épousa notre comédien dès Tannée 1675. Comme 
son mari, elle fit partie de la troupe de Thôtel de Bour- 
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gogne^ fut conservée à la réunion de 1680 et sortit du 
théâtre en 1691. Quelques biographes affirment qu^elle 
y remonta avec Baron en 1720, pour ne prendre défini- 
tivement sa retraite qu'après son veuvage; mais cette 
dernière opinion ne paraît pas justifiée, et Lemazurier 
objecte , à bon droit , qu'il est peu probable que cette 
actrice, dont le talent était à peu près nul, eût été reprise, 
alors qu'en 1 720 elle avait près de soixante ans. « Le nom 
qu'elle portait, ajoute-t-il, était probablement son seul 
mérite; on ignorerait absolument son existence au 
théâtre si elle n'était portée sur les listes de la Comédie, 
dressées en 1680 et i685 ; encore ne figure-t-elle sur la pre- 
mière que pour quart de part, ce qui prouve bien qu'on ne 
la tolérait dans U société que par égard pour son mari. » 
Quoi qu'il en soit, Charlotte, dont la mort eut lieu le ven- 
dredi 24 novembre 1 730, survécut onze mois seulement à 
Michel Baron. Elle l'avait rendu père d'un fils, Etienne^ 
dont les dispositions pour le théâtre s'annoncèrent de bonne 
heure, et qui dès son enfance fit applaudir le rôle du petit 
Chevalier, qu'il remplissait dans V Homme à bonnes for- 
tunes^ où il débuta le 3o janvier 1686. Malheureusement 
Etienne Baron mourut le g décembre 1 7 1 1 , dans la fleur 
de son âge et sans avoir eu le temps de jouir de sa réputa- 
tation naissante. Avec lui devait s'éteindre l'éclat de sa fa- 
mille : car des trois enfants qu'il eut à son tour, et qui tous 
suivirent la carrière illustrée par leur aïeul, aucun n'eut de 
talent ; aussi nous contentons-nous de les nommer. Ce sont 
François Baron, M"* Jeanne Baron, autrement dite M"* de 
La Traverse, et enfin M"* Baron-Desbrosses. 

Il faut convenir aussi que le nom de Baron était un 
lourd fardeau à porter, et que, de tous les héritages, celui 
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d^unc renommée semblable à la sienne est le cadeau le plus 
embarrassant dont on puisse gratifier ses descendants. Si 
nous voulions, en effet, épuiser notre sujet, il y aurait des 
volumes à écrire, tant le génie, le caractère, les œuvres et 
la vie publique de cette grande personnalité apparaissent 
sous différents aspects. Mais nous sommes obligé de nous 
borner à quelques aperçus rapides, et tous nos efforts ten- 
dront à dire beaucoup en peu de mots. Commençons par 
les productions littéraires de notre artiste, et voyons jusqu'à 
quelpoint elles justifient Torgueil extravagant quMl en tirait. 

Baron, qui se piquait de belles-lettres et même de grec ; 
qui, de sa somptueuse bibliothèque, écrivait au régent : 
« Si je ne lis point, je suis mort »; qui enfin se vantait 
publiquement d'avoir donné des conseils à Racine et d'être 
Fauteur de plusieurs de ses beaux vers, ne devait pas 
laisser moins de trois volumes! Toute la question est de 
savoir sHl en est vraiment le père; et nous avouons être 
assez perplexe si, d'après d'Allainval, nous jugeons com- 
bien il mettait peu de scrupule à s'approprier les œuvres de 
ses confi*ères. Péchantré, raconte ce dernier au sujet de 
Géta, était Tauteur de la pièce. Il la fit voir à Baron, qui 
eut soin de lui en dire le plus de mal possible. « Quel- 
ques jours après, il la lui décria encore plus impitoyable- 
ment , et la conclusion de tous ces mépris furent vingt 
pistoles qu^il offrit à Péchantré en échange de cette tra- 
gédie. Péchantré, homme simple et d'ailleurs peu aisé, 
accepta Toffre -, mais Champmeslé , qui soupçonna quel- 
que chose de cette conversation, lut Géta; il le jugea 
digne du succès qu'il a eu, et il prêta à Péchantré les vingt 
pistoles, qu'il retira peu à peu sur les représentations. » 

Ce qui faillit avoir lieu pour Géta se passa, toujours 
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d'après d'AUainval, au sujet de plusieurs pièces qui figu- 
rent dans Tœuvre de Baron . 

Un gentilhomme nommé d'Alègre serait le Rentable 
père de r Homme à bonnes fortunes et de la Coquette^ co- 
médies en cinq actes et en prose, représentées en 1686; 
Baron lui aurait donné cinq cents écus pour mettre la pre- 
mière sous son nom, et se serait contenté de composer, 
avec son camarade Raisin, le déguisement du laquais. 

VAndrienne^ jouée avec succès le 16 novembre lyoS, et 
les Adelphes^ représentés le 3 janvier 1705, deux pièces en 
cinq actes et en vers, imitées de Térence, seraient du père 
de La Rue, qui ne s'en défendit pas, malgré les protestations 
de Baron. « Eh, mon Dieu! aurait dit un bel esprit de 
l'époque, à quoi bon tant débattre ? Baron peut avoir fait 
VAndrienne et les AdelpheSy il n'y fallait point d'imagina- 
tion, et les vers sont des hémistiches copiés dans toutes les 
comédies du monde ! ! ! » 

Nous ne saurions, on le conçoit, que reproduire, sans y 
donner de conclusion, ces allégations et ces jugements, plus 
ou moins malveillants, sur le comédien-auteur. 

Lemazurier, appelé à trancher la question , déjà vieille 
de son temps, avouait son incompétence. Que dirons-nous 
donc après deux siècles accomplis? Bornons-nous à enre- 
gistrer, sans commentaires, les pièces que Baron s'attribue, 
et qui, avec les quatre précédentes, forment un total de 
dix; le lecteur appréciera. 

Ce sont, par ordre de dates : 

Le Rendé^-vous des Tuileries , comédie en trois actes et 
en prose, représentée pour la première fois le 3 mars i685, 
et dont le prologue reproduit sans façon la scène de l'impor- 
tun qui figure dans V Impromptu de Versailles; 

3 
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Les Enlèvements^ comédie en un acte et en prose, repré- 
sentée pour la première fois le 6 juillet i685, et pour la- 
quelle Baron a emprunté deux scènes à Mélicerte; 

Le Jaloux, comédie en cinq actes et en vers, jouée le 1 7 
décembre 1687-, 

Les Fontanges maltraitées ou les Vapeurs^ comédie 
en un acte et en prose, représentée le 11 mai 1689 (non 
imprimée) ; 

La Répétition, comédie en un acte et en prose, jouée 
sans avoir été annoncée le 10 juillet 1689 (non imprimée); 

Le Débauché, comédie en cinq actes et en prose (8 dé- 
cembre 1689), dont l'origine est contestable. 

Baron était très fier de son théâtre, et peu s'en fallait qu'il 
ne se crût l'égal des plus fameux auteurs. Nous l'avons vu, 
d'après ce qu'il disait de Racine; il en donne une nouvelle 
preuve dans sa préface de VAndrienne^ où il se met tout 
simplement en parallèle avec Térence. Aussi sa colère fut- 
elle extrême, un jour que Roquelaure, ayant invité deux 
comtesses et une marquise pour entendre ses Adelphes^ 
celles-ci commencèrent par dîner tranquillement , puis de- 
mandèrent des cartes, afin, disaient-elles, de se procurer 
deux plaisirs à la fois. Le poète méconnu leur jeta un re- 
gard hautain et sortit sans les avoir saluées. 

La modestie n'était point d'ailleurs la ^vertu capitale de 
Baron, et si sa carrière d'artiste abonde en traits de fatuité 
de toute sorte, c'est surtout dans ses aventures amou- 
reuses que sa vanité dépasse les bornes. Baron , homme 
charmant, favori de la cour, idole du public, devait être 
choyé par les femmes, et il eut, en effet, beaucoup de maî- 
tresses dans tous les mondes, notamment dans le plus 
titré. Je n'en veux pour preuve que ce passage de La Bruyère 
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(chap. III, Des Femmes)^ dans lequel, après Tasche- 
reau, j'indique le personnage à côté du nom d'emprunt : 
« Roscius (Baron), écrit La Bruyère, en s*adressant à 
Lélie (la fille du président Brisu), ne peut être à vous, il 
est à une autre ; et, quand cela ne serait pas ainsi, il est 
retenu. Claudie (la duchesse de Bouillon ou de La Ferté) 
attend pour l'avoir qu'il se soit dégoûté de Messaline 
(M™*^ d'Olonne). » Nouveau sultan dans ce sérail de gran- 
des dames, il distribuait des faveurs au lieu d'en im- 
plorer, et traitait certaines conquêtes non en soupirant, 
mais en despote. C'est ainsi qu'une duchesse, s'étonnant 
de le voir en plein Jour chez elle et lui demandant ce qu'il 
y venait chercher, il lui répondit, sans se déconcerter : 
<c Mon bonnet de nuit, que j'ai oublié ce matin, » et qu'une 
certaine nuit où il était en conversation intime avec une 
autre grande dame, dans une chambre garnie d'ancêtres, 
cette dame s'étant écriée : « Que diraient mes aïeux s'ils 
me voyaient dans les bras d'un histrion ? — Eh ! pardieu, 
reprit-il avec impertinence, ils diraient que vous êtes une 
cat..! » 

Mais laissons là ces liaisons faciles, dans lesquelles 
plusieurs femmes de la cour, exaltées par la gloire de 
Baron, firent d'elles-mêmes les avances, tandis que d'au- 
tres le prirent par simple distraction, avec la pensée, sans 
doute, que les caresses d'un comédien ne tiraient point à 
conséquence. Ce qui est incontestable, c'est que Baron 
eut assez de bonnes fortunes pour satisfaire sa vanité, et 
qu'il eût dû s'en contenter. Pourquoi avons-nous à consi- 
gner une intrigue qui, si elle est vraie, ne prouve en faveur 
ni de sa délicatesse ni de son cœur ? Baron , le fils d'adop- 
tion de Molière, celui que l'illustre auteur considéra toute 
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sa vie comme son plus intime confident, et auquel il venait 
faire part de ses douleurs suprêmes quelques moments 
avant sa mort; Baron enfin, qui recueillit ses dernières 
paroles, ne craignit point de lui voler sa femme ! 

C'était peu de temps après son retour dans la maison du 
maître, et nous savons avec quels élans d'affection Molière 
l'y avait reçu. On répétait Psyché^ où le jeune comédien 
remplissait le rôle de l'Amour avec l'élégance de tournure 
et les grâces de visage qui le distinguaient. M"® Molière, 
à en croire les mémoires de la fameuse comédienne, qui 
représentait Psyché à charmer, jeta sur lui son dévolu. 
Après l'avoir accablé de persécutions à ses débuts et s'être 
ingéniée, par jalousie, à l'empêcher de réussir, elle souhai- 
tait rattacher à son char, maintenant qu'il devenait célèbre, 
et que toutes ses compagnes briguaient la faveur de lui 
plaire : c'était dans Tordre, et nous ne trouvons rien à redire 
aux minauderies de M"® Molière. Mais que Baron, oublieux 
de sa reconnaissance et des bienfaits dont son maître l'avait 
comblé, ait encouragé ces coquetteries et conçu le projet de 
posséder une femme tendrement aimée de Molière, voilà ce 
que nous devons hautement condamner. Le fait semble 
exister pourtant, et ce fut Baron, toujours d'après la Bou- 
din, qui rompit le premier le silence, s'exiasiant sur les 
avantages de son rôle et suppliant Psyché de permettre 
que la fiction devint une réalité. M'^^ Molière n'en deman- 
dait pas davantage pour en venir à la satisfaction de ses 
méchants instincts. Elle répondit que « la galanterie d'un 
homme qu'on disait faire tant de conquêtes ne la surpre- 
nait point et qu'il devait être aussi bon comédien auprès 
des dames qu'il Tétait au théâtre ». Protestations de Baron, 
qui finalement lui nomma chacune de ses ma:tresses et 
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obtint d'être heureux à la condition de rompre avec toutes. 
Telle est Thistoire de cette misérable aventure que noua un 
sentiment coupable et que brisa bientôt une nouvelle fan- 
taisie de M"*^ Molière ! 

Je quitte maintenant l'homme privé, ses défaillances et 
ses faiblesses, pour montrer le comédien dans sa gloire 
et dans son éclat. Il n'est point au théâtre, en effet, une 
individualité plus complètement parfaite que celle de 
Baron. Dufresne était froid, Granval avait un vice d'or- 
gane, Lekain avait un extérieur insuffisant, Bellecourt et 
Mole n^étaient dignes d'admkation que dans la comédie ; 
Baron, lui, réunissait toutes les qualités de ces acteurs sans 
en avoir les défauts. Aussi lui voyons-nous aborder tous les 
rôles avec un égal bonheur. Couvert d*applaudissements 
dans la comédie où il joua indistinctement les personnages 
d'Alceste, du Misanthrope; de Dorante, du Menteur; 
d'Horace, de l* École des femmes; de Pamphile, deTAn^ 
drienne^ etc., il a conquis dans la tragédie une renom- 
mée que ne surpasseront aucun de ses successeurs. Cest 
ainsi qu'il y porte au plus haut degré de perfection les 
premiers emplois dans Sévère, dans Néron, dans Rodrigue, 
dans Horace; les pères nobles dans Mithridate, dans 
Joad, dans Don Diègue; les jeunes premiers dans Pyr- 
rhus, dans Xipharès, dans Andronic, etc. 

Ce n'est pas tout : Racine dut au rôle d' Assuérus, rempli 
par le grand comédien , le demi-succès de sa tragédie 
d'^Esther, qui, nous déplorons de Tavouer, fut assez mal 
comprise du public en 172 1, et Baron, toujours admirable, 
même dans les ouvrages médiocres, sut faire accepter des 
pièces qui n*eussent jamais réussi sans l'appui de son génie. 
Nous en avons relevé une liste déjà longue avant sa retraite 
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de 1 691 ; il y a lieu d'y ajouter depuis 1720, époque de sa 
rentrée au théâtre : Annibal, de Marivaux {i^ 20) \Egisthe^ 
de Seguineau et Pralard (1721) ; Nitétis^ de Danchet, 
(1723); Mariamne, de Tabbé Nadal (1725); Œdipe, de La 
Motte (1726), etc. Il est vrai de dire qu'à ses merveilleux 
talents pour la scène Baron joignait les qualités physiques 
qu'il avait reçues de la nature et qui lui gagnaient tous l^ 
cœurs. Sa taille était imposante, son maintien noble et 
distingué, sa tournure élégante, et son visage , aux traits 
mâles et réguliers, exprimait avec la même vérité la séré- 
nité ou la terreur, l'amour ou le défi : qu'il parlât ou qu'il 
gardât le silence, le comédien était toujours en scène et 
savait par un regard, un geste, une attitude, peindre les 
passions les plus contraires et captiver son auditoire. ' Doué 
enfin d'une voix ample et flexible. Baron avait pourtant, 
d'après La Bruyère, Taccent nasillard, ce qui permit aux 
acteurs de campagne de s'imaginer, en copiant son défaut, 
qu'ils possédaient son jeu. 

Quelques esprits chagrins ont prétendu que l'artiste avait 
la mauvaise habitude de tourner le dos à l'acteur qui lui 
parlait, et de regarder les bancs du théâtre ; qu'il touchait 
sa perruque ou se mouchait, même dans les tragédies, 
quand il était habillé à la française; critique renouvelée 
du reste par Le Sage : « ses gants et son mouchoir étaient 
dans la concavité de la garde de son épée. » Ces observa- 
tions de détail se combattent aisément, et nous nous borne- 
rons à rappeler, au sujet de la première, que les bancs du 
théâtre étant alors occupés par des petits-maîtres, assez 
tapageurs de leur nature. Baron se voyait souvent dans 
l'obligation de les regarder pour leur imposer silence. Quant 
aux gestes familiers dont on lui fait un crime, nous répon- 
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drons que, le comédien étant essentiellement original dans 
son jeu, il ne prenait point souci de certains écarts qu'é- 
vitent minutieusement les acteurs secondaires. Et n'est- 
ce pas lui qui disait d'ailleurs : « Les règles défendent 
d'élever les bras au-dessus de la tête; mais, si la passion les 
y porte, ils feront bien. Les passions en savent plus que les 
règles. » 

Le Sage, dont nous prononcions le nom tout à l'heure, 
était peu généreux envers Baron, qu'il n'aimait pas et qu'il 
persiflait en toute circonstance. Nous empruntons à son 
Diable boiteux le passage qu'on va lire; il est tiré du 
XVI« chapitre, intitulé Des Songes : « J'aperçois un his- 
trion qui goûte dans un profond sommeil la douceur d'un 
songe qui le flatte agréablement. Cet acteur est si vieux 
qu'il n'y a tête d'homme qui puisse dire l'avoir vu débuter. 
Il y a si longtemps qu'il paraît sur le théâtre qu'il est pour 
ainsi dire théâtrifié. Il a du talent, et il en est si fier et si 
vain qu'il s'imagine qu'un personnage tel que lui est au- 
dessus d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce su- 
perbe héros de coulisse? Il rêve qu'il se meurt et qu'il voit 
toutes les divinités de l'Olympe assemblées pour décider ce 
qu'elles doivent faire d'un mortel de cette importance. Il 
entend Mercure qui expose au conseil des dieux que ce 
fameux comédien, après avoir eu l'honneur de représenter 
si souvent sur la scène Jupiter et les autres principaux im- 
mortels, ne doit pas être assujetti au sort commun de tous 
les humains, et qu'il mérite d'être reçu dans la troupe cé- 
leste. Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais 
quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent 
contre la proposition d'une apothéose si nouvelle, et Jupi- 
ter, pour les mettre d'accord, change le vieux comédien en 
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une figure de décoration. » De tels sarcasmes, on le voit, 
ne prouvent rien contre Tillustre artiste ; ils visent tous son 
grand âge et laissent sa renommée parfaitement intacte. 

Quant à nous, en songeant que Baron, élève favori de 
Molière, eut le bonheur de former M"* Lecouvreur ; que, 
luttant à lui seul contre les mauvaises traditions du théâtre, 
il déshabitua un public égaré des déclamations ampoulées, 
monotones ou chantantes de Thôtel de Bourgogne, pour 
leur substituer un débit juste, naturel et vrai; que Baron 
fut, en un mot, Toriginalité la plus puissante et le talent le 
plus multiple de son siècle , nous sommes tenté de nous 
associer à l'appréciation peu modeste qu'il faisait de lui- 
même le jour où il dit : « Tous les cent ans on peut voir un 
César, mais il faut deux mille ans pour produire un Baron. 
Depuis Roscius, je ne connais que moi ! » 

Charles Gueullette. 
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MARIE DE CHAMPMESLÉ 



^'iL est une faveur précieuse à une artiste, c'est 
'A d'avoir attiré les regards des hommes les plus 
a remarquables de son époque; s'il est un témoi- 
gnage indiscutable de son talent, c'est l'empressement 
des premiers esprits du temps à chanter ses louanges. 
Or, ces hommages au talent, ces marques d'attention flat- 
teuse, personne ne les a plus libéralement reçus que 
Marie de Champmesié, et nous ne saurions mieux faire que 
de les placer en tête de sa biographie. 

Dans son épître VII, adressée à Racine, Boileau écri- 
vait ces vers, qu'il est à peine utile de citer tant ils sont 
connus : . 

Jamais Iphigfnie, en Aulide immolée, 
N'a coûté tant de pleura 1 la Grèce atseroblée 
Que, dam l'heureux tpectacle à noa yeux étalé, 
En a fait soua son nom veiaer la Cliampraealé. 

La Fontaine, plus tendre et plus enthousiaste que l^au- 
teur desSatires, trouve pourM"* de Champmesié des éloges 
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mieux sentis et moins prosaïques. Lui dédiant son conte de 
Belphégor, il s'écrie : 

Qui ne connaît rinimitable actrice 

Représentant ou Phèdre ou Bérénice, 

Chimène en pleurs, ou Camille en fureur ( 

Est-il quelquVn que votre voix n'enchante. 

S'en trouve-t-il une autre aussi touchante, 

Une autre enfin allant si droit au cœur? 

N'attendez pas que je fasse Péloge 

De ce qu'en vous on trouve de parfait; 

Comme il n'est point de grâce qui n'y loge, 

Ce serait trop, je n'aurais jamais fait. 

De mes Philis vous seriez la première, 

Vous auriez eu mon âme toute entière 

Si de mes vœux j'eusse plus présumé ; 

Mais en aimant qui ne veut être aimé? 

Par des transports n*espérant point vous plaire, 

Je me suis dit seulement votre ami, 

De ceux qui sont amants plus qu'à demi, 

Et plût à Dieu que j'eusse pu mieux faire! 

Épris en même temps de la femme et de la comédienne, 
le grand fabuliste confond dans une même admiration le 
talent et les charmes de Marie de Champmeslé. 

Après les vers, voici la prose ; et la lettre qu'on va lire 
témoigne des mêmes sentiments, quoique exprimés dans un 
style badin et familier. Elle est si piquante que je n'ai pu 
résister au plaisir de la transcrire après Lemazurier, en 
ajoutant, comme détail complémentaire, que La Fontaine 
récrivit de Château-Thierry, sa ville natale, pendant Tété 
de 1678 : 

Comme vous êtes la meilleure amie du monde aussi bien que la 
plus agréable, et que vous prenez beaucoup de part à ce qui re- 
garde vos amis, il est à propos de vous mander ce que font ceux 
qui ne vous ont pas suivie. Ils boivent, depuis le matin jusqu'au 
soir, de Teau, du vin , de la limonade, etc., rafraîchissements 
légers à qui est privé de vous voir. La chaleur et votre absence 
nous jettent tous en d'insupportables langueurs. Quant à vous, 
Mademoiselle, je n'ai pas besoin que Ton me mande ce que vous 
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faites : je le vois d'ici. Vous plaisez depuis le matin jusqu'au soir, 
et accumulez cœurs sur cœurs. Tout sera bientôt au roi de France 
et à M*** de Champmesié. Mais que font vos courtisans? Car, pour 
ceux du roi, je ne m'en mets pas autrement en peine. Charmez- 
vous l'ennui, le malheur au jeu, et toutes les autres disgrâces de 
M. de La Fare? Et M. de Tonnerre, rapporte-t-il toujours au logis 
quelque petit gain? Il ne saurait plus en faire de grands après 
l'acquisition de vos bonnes grâces. Tout le reste n'est qu'un sur- 
croît de peu d'importance; et quiconque vous a gagnée ne se doit 
que médiocrement rejouir de toutes les autres fortunes. Mandez- 
moi s'il n'a pas entièrement oublié le plus fidèle de tous ses servi- 
teurs, et si vous croyez qu'à son retour il continuera à m'honore r 
de ses niches et de ses brocards. 



Mais peut-être alléguera-t-on que ces louanges partent 
d'un esprit sous le charme, et qu'un homme, fût-ce un grand 
homme, n'est jamais insensible à l'influence de deux jolis 
yeux. A ceux qui hésiteraient devant l'autorité de Boileau 
et de La Fontaine nous répondrons par le fanatisme de 
M™* de Sévigné, dont l'impartialité, comme femme et 
comme critique, ne saurait être mise en doute. 

« La pièce de Racine m'a paru belle, écrit-elle le 1 5 jan- 
vier 1672; nous y avons été.» Puis, faisant tout naïve- 
ment allusion aux tendres liens qui unissaient M^^^ de 
Champmesié au marquis de Sévigné son fils : « Ma belle- 
fille, poursuit-elle, m'a paru la plus miraculeusement bonne 
comédienne que j'aie jamais vue. Elle surpasse la des Œil- 
lets de cent mille piques; et moi, qu'on croit assez bonne 
pour le théâtre, je ne suis pas digne d'allumer les chan- 
delles quand elle paraît. » 

La lettre du i *' avril est encore plus enthousiaste : 

« La Champmesié est quelque chose de si extraordi- 
naire qu^en votre vie vous n'avez rien vu de pareil ; c'est 
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la comédienne que l'on cherche, et non pas la comédie. J'ai 
vu Ariane pour la Champmeslé seule ; cette comédie est 
fade , les comédiens sont maudits ; mais quand la Champ- 
meslé arrive on entend un murmure , tout le monde est 
ravi, et Ton pleure de son désespoir. » 

Des éloges aussi éclatants sont bien faits pour répondre 
aux critiques injustes et quelquefois acerbes auxquelles 
notre artiste, en qualité de grande comédienne, ne pouvait 
manquer d'être en butte. Louis Racine se montra des 
plus ardents à la poursuivre, et en cela il avait son 
motif. G>mme on accusait son père d'avoir eu des relations 
indmes avec la Champmeslé, il s'imagina qu'en affir- 
mant la nullité de celle-ci il persuaderait au public que 
l'illustre poète ne se fût jamais abaissé à des amours aussi 
vulgaires. 

Sans aucun doute, Tinstruction première faisait défaut à 
la comédienne, et il est exact qu'entendant dire un jour à 
Racine qu'il avait tiré Athalie de l'Ancien Testament, elle 
répliqua naïvement : « N'avais- je pas ouï dire qu'il en 
existât un nouveau ? » Mais de là à prétendre que M"® de 
Champmeslé fût dénuée d'intelligence il y a loin, et la 
grande réputation de l'actrice donne un démenti formel au 
juge malveillant, qu'égarait du reste son amour filial. 

En faisant de la comédienne un perroquet dont l'unique 
talent consistait à répéter machinalement ce qui était confié 
à sa mémoire, « Louis Racine, conclut Lemazurier, aurait 
dû s'apercevoir qu'une méthode semblable peut réussir 
pour un rôle, mais n'a jamais suffi pour mériter à une ac- 
trice trente ans de succès. » 

Fermant donc l'oreille à la note discordante que jeue 
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Louis Racine dans le concert d^applaudissements qui ac- 
compagna M"* Champmeslé durant toute sa carrière, n'hé- 
sitons pas à dire les louanges de la charmante comédienne 
dont le nom est parvenu brillant jusqu'à nos jours. 

Marie Desmares, née à Rouen en 1 641, appartenait à 
une excellente famille ; son aïeul était président au parie- 
ment de Normandie, et, si elle fut obligée dès son enfance 
de monter sur les planches, ainsi que son frère Nicolas 
Desmares, c'est que leur père avait été déshérité par le 
rigide magistrat pour s'être marié sans son consentement, 
et qu'ils ne possédaient aucun moyen d'existence. 

C'est à l'époque où Marie Desmares jouait la comédie 
dans sa ville natale qu'elle fit la connaissance de Charies 
Ghevillet, sieur de Champmeslé, et qu'elle Tépousa. Sans 
doute le ménage demeura plusieurs années en province, 
car ses débuts au Marais, premier théâtre parisien où il 
figura, datent seulement de 1669. M"« de Champmeslé, 
alors âgée de vingt-huit ans, eut des commencements 
qui firent concevoir de hautes espérances sur son ave- 
nir. Les leçons de Racine n'avaient pourtant point encore 
passé par là, et les seules dispositions de la jeune actrice 
lui avaient valu les suffrages du public. Laroque, mau- 
vais acteur, mais excellent critique en matière de théâtre, 
fui le premier qui devina la vocation de la comédienne ; il 
s'occupa d'elle tout spécialement, et fit en quelques mois 
de son élève le meilleur sujet de sa compagnie. Malheu- 
reusement le Marais ne profita point de l'œuvre de son 
pensionnaire. Dès la rentrée de Pâques 1670, les deux époux 
entrèrent à l'hôtel de Bourgogne, où Marie de Champ- 
meslé se signala particulièrement dans le rôle d'Hermione. 
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M"« des Œillets, Tétoile de ce dernier théâtre, était malade 
quand y débuta la nouvelle actrice; elle voulut néanmoins 
assister à la représentation, et tel fut son enthousiasme 
qu'à la sortie elle disait à plusieurs personnes qui l'inter- 
rogeaient : a II n'y a plus de des Œillets! Vous n'aurez 
rien à regretter de moi I d 

Les frères Parfaict, dans leur Histoire du Théâtre 
français^ donnent de curieux détails à propos de cette 
soirée : « Quelques amis de M. Racine voulurent voir la 
représentation, et lui proposèrent devenir avec eux : M. Ra^ 
cine refusa d'abord la partie, craignant de voir défigurer 
son ouvrage par la nouvelle débutante; mais enfin il se 
rendit à leurs instances. Les deux premiers actes lui pa- 
rurent joués faiblement, et, à la vérité, ils demandent une 
grande finesse de jeu; mais les deux derniers furent si bien 
rendus que M. Racine, transporté du plaisir qu'ils lui 
avaient fait ressentir, courut à la loge de M"« Champmeslé 
et lui fit, à genoux, des compliments pour elle et des remer- 
ciements pour lui. Dès ce moment, il destina à la comé- 
dienne ses rôles les plus brillants. Il venait d'achever sa 
tragédie de Bérénice; ce personnage lui fut donné, et, sou- 
tenue de ses talents et des utiles conseils de l auteur, elle fit 
l'admiration de la cour et de la ville. Baja\et^ n'eut pas un 
succès moins marqué pour M. Racine et pour M**« Champ- 
meslé. Au commencement de 1673 parut Mithridate. Le 
personnage de Monime fut excellemment rendu par cette 
actrice; on ajoute que jamais comédienne n'a approché 
du ton dont elle disait à Mithridate : 

Seigneur ! vous changez de visage ! 

A la rentrée de 1679, M"^ de Champmeslé et son 
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mari, séduits peut-être par Toffre d'une pension supplé- 
mentaire de 1 ,000 livres , s'engagèrent dans la troupe du 
théâtre Guénégaud, où ils attendirent la réunion de 1680, 
qui les conserva tous deux. 

La nouvelle troupe était à peine constituée que Marie 
de Champmeslé en était proclamée la première co.médienne. 

Visé, rendant compte de la réunion des deux théâtres 
dans le Mercure Galant du mois d'octobre 1680, ajoute le 
passage suivant en faveur de notre actrice : « La grande 
troupe, qui est à présent l'unique, va souvent jouer à Ver- 
sailles, dans l'appartement de monseigneur le Dauphin, où 
elle divertit ce jeune prince depuis le retour de sa santé. 
M"* Champmeslé, qui n'avait point encore eu l'honneur de 
jouer devant madame la Dauphine, y a paru avec tant 
d'éclat que , quoique cette princesse en eût entendu dire 
beaucoup de bien, elle en a trouvé encore davantage, et est 
demeurée d'accord qu'il n'y eut jamais une manière de 
jouer plus propre à toucher le cœur. » 

Parmi les meilleurs rôles de M"* de Champmeslé, nous 
citons ceux qu'elle créa dans les trois tragédies de Racine : 
Bérénice (21 novembre 1670), Iphigénie (18 août 1674), 
Phèdre (i*' janvier 1677); dans Ariane, de Corneille 
(4 mars 1672); dans Médée, de Longepierre (i3 février 
1694); et dans les pièces de second ou troisième ordre : 
les Amours de Vénus et Adonis, de Visé (2 mars 1670); 
Zaïre, de La Chapelle (26 janvier 1681); Régulus, de 
Pradon (4 janvier 1 688) ; Judith, de l'abbé Boyer (4 mars 
1695). 

Cette dernière tragédie donna lieu à un trait malicieux 
que la chronique attribue à Racine, mais qu'il ne commit 
point dans la circonstance, en admettant toutefois qu'il en 
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soit Tâuteur. II paraît que Judith^ applaudie à la clôture de 
1695, fut sifflée à la réouverture de la même année. Marie de 
Ghampmeslé, chargée précisément du rôle de la jolie Juive, 
s'avança alors résolument vers le public, et, d'un ton assuré : 
ft Messieurs, dit-elle, nous sommes surpris que vous rece- 
viez aujourd'hui si mal une pièce que vous avez applaudie 
pendant le carême. » Aussitôt une voix de répondre : « Les 
siflBets étaient à Versailles aux sermons de Tabbé Boileau ! » 

C'est durant les représentations (ïOreste et Pilade, de 
La Grange-Chancel (11 décembre 1697), que M"* de 
Champmeslé tomba malade, ainsi que le constate le D<c- 
tionnaire des théâtres : » La pièce eut un grand succès et 
ne fut interrompue que par la mort de la célèbre Champ- 
meslé, qui y jouait le rôle d'Iphigénie. » D'Allainval, lui, 
reportant beaucoup plus haut la maladie à laquelle suc- 
comba la grande actrice , atteste ceci : « Elle aurait fait 
encore longtemps les plaisirs du théâtre si Longepierre 
n'avait point fait sa tragédie de Médée; la longueur et la 
violence du rôle qu'elle y jouait lui causa une maladie dont, 
après avoir langui quelque temps, elle mourut à Auteuil, 
en 1698. » Si l'on considère que quatre années séparent la 
première représentation de Médée de la mort de son excel- 
lente interprète, on trouvera que le quelque temps de d'Al- 
lainval est passablement long, et on conclura que, si le 
rôle de Médée fatigua momentanément l'artiste, il fut néan- 
moins étranger à sa mort. 

Où l'abbé d'Allainval est, au contraire, dans la vérité et 
s'accorde avec l'opinion générale, c'est quand, abordant la 
vie privée de la comédienne, il atteste que Racine Taimait 
passionnément et qu'il en était aimé... <c Mais, continue-t-il, 
l'infidélité qu'elle lui fit dans la suite pour feu M. le comte 
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de Ton lui causa tant de chagrin qu'elle ne contribua 

pas peu à le dégoûter du théâtre. » Voici les vers qu'on fit 
sur cette aventure; ils sentent le temps des pointes : 

A la plus tendre amour elle fut destinée, 

Qui prit assez longtemps Racine dans son cœur; 

Mais, par un insigne malheur, 
Un tonnerre est venu qui Va déracinée. 

m 

En dépit du plaidoyer de Louis Racine, il est incontes- 
table, en effet, que la Champmeslé fut la maîtresse du 
poète. 

Aussi était-ce bien difficile, et c'est là l'opinion des frères 
Parfaict, que les différentes occasions qui rapprochaient 
le maître de son élève ne fissent pas naître entre eux un sen- 
timent d'une tendresse toute particulière. La comédienne 
devait à l'auteur tragique une partie de sa réputation, celui- 
ci avait vu dépasser ses espérances par les talents de l'ar- 
tiste : en fallait-il davantage pour exciter leur reconnais- 
sance, réciproque et faciliter d'étroites relations que les 
attraits physiques des deux amants contribuèrent à entre- 
tenir? Le public, ajoutons-le, récolta les fruits de cette inti- 
mité, car c'est Marie de Champmeslé qui fut véritable- 
ment la muse inspiratrice de Phèdre. « Elle avait prié 
le poète de lui donner un rôle où toutes les passions 
fussent exprimées. M. Racine chercha quelque temps, et 
enfin il s'arrêta au sujet de Phèdre. Cette pièce parut le 
i«^ janvier 1677, et, malgré la cabale de quelques per- 
sonnes de la cour, elle eut le succès éclatant qu'elle méri- 
tait. La tragédie de Phèdî^e fut le comble de la gloire de 
M"« Champmeslé. » 

a Racine fait des comédies pour la Champmeslé, écrit 
M"® de Sévigné, ce n'est pas pour les siècles à venir. » 
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Et, dans son épître à M"« Lecouvreur, Le Franc de Pom- 
pignan prête ces vers à Tombre du poète, évoquant le sou- 
venir de la Champmeslé : 

Mes soins et mon amour formèrent sa jeunesse. 
N'avez-vous pas appris quelle fut ma tendresse 
Et ce qu'enfin pour elle j'ai souffert ? 

Tendrement épris de la charmante interprète de ses 
œuvres, Racine fut plus d'une fois instruit des infidélités 
de son idole. Il les supporta patiemment tant qu'il les crut 
passagères et qu'il se sentit aimé; mais, quand la Champ- 
meslé donna son cœur au comte de Clermont-Tonnerre, et 
que le poète se vit bien réellement délaissé pour ce nou- 
veau rival, la douleur qu'il en ressentit fut pleine d'amer- 
tume, et d'AUainval a raison de lui attribuer la brusque 
retraite et tous les dégoûts de l'auteur tragique. 

Tenons-nous-en cependant à l'histoire sans rien exagé- 
rer. On a prétendu, et un éditeur a imprimé, que Racine 
avait eu un fils de M"® de Champmeslé : l'allégation est 
fausse. Les relations des deux amants étant postérieures 
au mariage de l'actrice, ce fils, s'il eût existé, eût appartenu 
légalement au mari. Mais le ménage demeura sans enfant, 
et nous sommes heureux de mettre sous les yeux du lec- 
teur la pièce suivante, conservée aux Archives nationales, et 
qui tranche la question d'une façon péremptoire : 

1678 — 18 janyier 

Charles Chevillet, sieur de Champmeslé, et Marie Desmares, sa 
femme, font donation mutuelle de l'usufruit de leurs biens au der- 
nier vivant d'entre eux. 

Par-devant les conseillers du roi, notaires, gardes-notes de Sa 
Majesté au Châtelet de Paris, soussignés, furent présens, en leurs 
personnes : Charles Cheviilet, sieur de Champmeslé, d*une part, 
et damoiselle Marie Desmares, sa femme, qu'il autorise à l'effet 
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des présentes, tous deux comédiens de la seule troupe du roi , 
d'autre part, demeurant rue Pavée, paroisse S. -Sauveur ; 

Lesquels, étant de bonne santé, par la grâce de Dieu, et n'ayant 
aucuns enfants qui puissent après leur décès jouir du bénéfice de 
leur travail, désirant, à cet effet, que le survivant d^eux ait meil- 
leur moyen de vivre le reste de ses jours, puisque leurs effets ne 
consistent qu'en ce qu'ils ont amassé et épargné ensemble par 
leurs soins et économies, se sont, par ces présentes, volontaire- 
ment fait don mutuel, pareil, égal, et réciproque au survivant 
d'eux, ce acceptant, de l'usufruit des biens, meubles et conquêis im- 
meubles, qui se trouveront appartenir au premier mourant, au jour 
et heure de son décès, en tels lieux et endroits qu'ils se trouveront 
assis et situés, sans rien excepter ni réserver; pour, dudit usufruit, 
jouir, faire et disposer par ledit survivant, suivant et au désir de 
la coutume de Paris, et par conséquent régir et gouverner lesdits 
biens meubles et immeubles à sa caution juratoire sans être obligé 
d'en donner d'autre. 

Ce présent don mutuel ainsi fait pour les causes susdites et pour 
la bonne amitié qu'ils se sont portée et portent, et parce que telle 
est leur volonté et intention, eic 

Fait et passé es études l'an 1678, le i8* jour de Janvier. 
Signé : Mouffle et Filloque, etc. 



Privés de toute postérité, nos époux se faisaient donc 
hommage réciproque de l'usufruit de leur fortune ; et, soit 
dit en passant, cette fortune était assez importante, puis- 
que, à parier des seuls immeubles, ils possédaient une mai- 
son de campagne à Asnières et la propriété d'Auteuil, où 
M"* de Champmeslé mourut en 1698. 

Mais revenons à l'artiste, dont il nous reste à compléter 
la biographie. Quand nous avons parlé de ses rapports avec 
le grand poète, nous n'avons point entendu nier Tinfluence 
de ce dernier sur l'avenir dramatique de son élève ; seule- 
ment nous avons cru devoir affirmer, contrairement aux 
insinuations malveillantes de Racine fils, que Marie de 
Champmeslé était née pour la scène, et nous avons basé 
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notre opinion sur sa réussite à une époque où son maître 
ne la connaissait point encore. Il convient d'ajouter à 
ces dispositions instinctives, absolument évidentes, une 
mémoire prodigieuse et une voix d'une flexibilité extraor- 
dinaire. Harmonieuse, douce et insinuante dans les rôles 
tendres, elle se faisait, dans les morceaux pathétiques, vi- 
brante et si sonore qu'en ouvrant, disait-on, la loge du 
fond de la salle, on Teùt entendue au café Procope. 

A propos de cette voix admirable, nous en arrivons à 
parler de la façon dont l'actrice chantait les vers : car ses 
rôles étaient de véritables ji?ar/ï7/o;w. 

Racine, prétendent les uns, avait pris soin de noter de 
sa main tout le répertoire de la fameuse Champmeslc. 
« J'ai entendu dire à des gens qui avaient fort connu cette 
actrice, écrit au contraire l'abbé d'Allainval, que jamais 
Racine n'avait pu la corriger de son défaut de chanter. » 
La vérité est que ce défaut n'était point particulier à notre 
artiste; il était passé à l'état de méthode chez les pension- 
naires de rhôtel de Bourgogne, qui se le transmettaient les 
uns aux autres. Si, par conséquent, il est injuste de croire 
que Tauteur tragique nota les rôles de la Champmeslé, il 
n*est point exact non plus de prétendre qu'il s'efforça de 
modifier des habitudes érigées en principe et qui lui survé- 
curent longtemps encore. 

Quoi qu'il en soit, et ce vice de déclamation une fois con- 
staté, combien devons-nous plus admirer la comédienne 
qui demeura dans ses rôles naturelle et vraie , et qui sut 
émouvoir le spectateur jusqu'aux larmes, malgré les modu- 
lations cadencées d'un chant insipide et monotone ! 

« Je me souviens, écrit un auteur de l'époque, qu'on m'a 
conté jadis, sur M**« Champmeslé, qu'il n'était pas néces- 
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saire de lui dire, avec M. Despréaux, quand elle représen- 
tait certains rôles tendres : 

Il faut dans la douleur que vous vous abaissiez; 
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez ! 

parce qu'elle s'en acquittait si bien qu'on était forcé de 
verser des larmes, quelque force d esprit qu'on eût et quel- 
que violence qu'on se fît sur soi-même. C'était, disait-on, 
un plaisir de voir les femmes soupirer et s'essuyer les yeux, 
et les hommes s'en moquer, pendant qu'eux-mêmes fai- 
saient tous leurs efforts pour ne point pleurer. » 

Ce fut vers la fin de décembre 1(397 9^^ ^''*^ ^^ Champ- 
meslé, dont la santé s'altérait visiblement, se retira dans sa 
maison d'Auteuil pour y prendre quelque repos. Mais, loin 
de s'améliorer, son état empira de telle sorte que le mal 
fut bientôt déclaré incurable par les médecins. La pauvre 
comédienne vit la mort approcher avec terreur. Elle se déso- 
lait à la pensée de renoncer à ses triomphes, aux adulations 
du public : aussi l'idée de répudier le théâtre, instrument 
de sa gloire, la révoltait, et longtemps elle fut rebelle aux 
sollicitations du curé d'Auteuil, qui la suppliait de faire sa 
paix avec l'Église. Enfin pourtant la Champmeslé se laissa 
fléchir, et elle mourut absoute le i5 mai 1698. 

Le lendemain son corps fut transporté à Paris et enterré 
à Saint-Sulpice, sa paroisse. 

« Il est assez glorieux à ceux qui ont embrassé une pro- 
fession, dit le Mercure Galant du mois de mai, de s'y 
distinguer assez pour faire connaître leur nom par toute la 
terre. C'est ce qui est arrive à M^^« Champmeslé, qui vient 
de mourir. Elle s'est fait admirer à Paris sur les trois 
théâtres français, où elle a toujours reçu de si grands ap- 
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plaudissements qu^il semble qu^elle ait commencé par où 
les autres finissent. Elle a joué d'original dans tous les pre- 
miers rôles de la plupart des tragédies de Tillustre M. Ra- 
cine. Aussi Ton ne doit pas s'étonner si ces pièces, qui ont 
toujours mérité les louanges qu'elles reçoivent du public, 
ont passé pour des chefs-d'œuvre, puisqu'elles étaient éga- 
lement bonnes et bien jouées. » 

Voici maintenant les fragments de deux lettres de Ra- 
cine à son fils, où il est question du trépas de la célèbre 
actrice : 

Paris, i6 mai 1698. 

...M. de R m'a appris que la Champmeslé était à l'extrémité, 

de quoi il paraît très affligé; mais ce qui est le plus affligeant, 
c'est de quoi il ne se soucie guère; je veux dire Tobstination avec 
laquelle cette pauvre malheureuse refuse de renoncer à la comédie, 
ayant déclaré, à ce qu'on m'a dit, qu'elle trouvait très glorieux 
pour elle de mourir comédienne. Il faut espérer que, quand elle 
verra la mort de plus près, elle changera de langage, comme le 
font d'ordinaire la plupart de ces gens qui font tant les fiers quand 
ils se portent bien. Ce fut M"<» de Caylus qui m'apprit hier cette 
particularité, dont elle était effrayée et qu'elle a sue de M. le curé 
de S.-Sulpice. 

Deux mois plus tard, le 24 juillet 1698, nouvelle lettre 
de Racine : 

Le pauvre Boyer est mort fort chrétiennement, sur quoi je 

vous dirai, en passant, que je dois réparation à la mémoire de 
la Champmeslé, qui mourut avec d'assez bons sentiments, après 
avoir renoncé à la comédie, très repentante de sa vie passée, mais 
surtout fort affligée de mourir. Du moins M. Despréaux me l'a dit 
ainsi, l'ayant appris du curé d'Auteuil, qui Tassista à la mort : car 
elle est morte à Auteuil... 

Nous voîlà, d'après Racine lui-même, initiés aux derniers 
moments de Tactrice. Mais que vous semble de cette phi- 
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losophie hautaine, de cette froideur méprisante, avec les- 
quelles le poète converti traite son ancienne idole, qu'il 
confond avec ces gens et dont il réhabilite la mémoire 
en passant? N'est-ce pas tout au moins une absence de 
taa, pour ne point dire un manque de cœur ? 

M"* de Ghampmeslé méritait certes une autre oraison 
funèbre. « Elle avait, écrivent les biographes, de l'esprit 
naturel, de la grâce, et cette docilité modeste qui n'est pas 
toujours le partage des personnes de sa profession. » Joi- 
gnez à cela qu^elle était bonne, de façons distinguées,' 
d'une sensibilité communicative, d'une conversation sédui- 
sante, et vous aurez une des femmes les plus sympathiques 
de son temps. 

Répondant aux qualités de son cœur et de son esprit, 
les attraits de M"® de Ghampmeslé étaient pour inspirer de 
l'amour. D'une taille élégante, d'une jolie figure quoiqu'un 
peu brune, d'une prestance noble et seyant à ravir au ca- 
ractère de la tragédienfie, l'artiste savait composer sa phy- 
sionomie, naturellement bienveillante et douce, suivant les 
besoins de ses rôles. Examinez la délicieuse eau-forte qui 
orne cette brochure, et vous jugerez si visage fut d'une plus 
grande pureté de lignes, si regard eut une expression à la 
fois plus tendre et plus piquante , s'il est enfin rien de gra- 
cieux comme cette fine attache du cou, cette courbe moel- 
leuse qui donne au personnage un charme et une poésie 
adorables. 

Le portrait qui a permis à M. Lalauze d'offrir au lecteur 
l'image de la célèbre actrice est une trouvaille. Nous avions, 
pour notre part, fait des recherches infructueuses, tant chez 
les amateurs que dans les collection3 publiques, quand 
M. Lalauze, aidé de l'obligeant concours de M. Duplessis, 
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conservateur des estampes à la Bibliothèque nationale, a dé- 
couvert la gravure qui lui a servi de modèle. C'est, à notre 
connaissance, le seul portrait existant de M"*^ de Champ- 
meslé. 



Charles Chevillet, sieur de Champmeslé, le mari de notre 
comédienne, (c réunissait, d'après {(^Dictionnaire des 
théâtres^ les talents de la représentation à ceux de la com- 
position », et, de fait, c'était un auteur de mérite et un 
excellent acteur. 

D'AUainval prétend qu'avant ses débuts, Champmeslé, 
qui était fort gros, détaillait des rubans sur le Pont-au- 
Cbange, ce qui fit dire à Le Noble, en s'adressant à un 
poète ami du comédien : 

Tu les as mesurés (tes vers) sans doute à l'aune antique 
Dont jadis ton Pansa mesura ses rubans. 

Mais d'AUainval se trompe : c'est le père de l'acteur, et 
non l'acteur lui-même, qui avait établi son commerce 
sur le Pont-au-Change, et c'est à notre Champmeslé que 
Le Noble décochait son épigramme, dont la véritable forme 
est celle-ci : 

Tu les as mesurés sans doute à Taune antique 
Dont jadis ton papa mesurait ses rubans. 

Ce détail admis, rappelons que les débuts du jeune 
Champmeslé se firent en province, qu'il connut et épousa 
M"® Marie Desmares à Rouen, et que, la suivant partout 
dans sa carrière théâtrale, il fut avec elle, en 1669, dans 
la troupe du Marais; en 1670, dans celle de l'hôtel de 
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Bourgogne; en 1679, ^^ théâtre Guénégaud , et enfin , en 
1680, à la Comédie française. 

Champmeslé joua surtout les rôles de rois, qu'il réussis- 
sait d'une façon toute particulière. Aussi sa compagnie le 
tint-elle en grande estime et le public regretta-t-il sincère- 
ment sa mort, qui eut lieu le 22 août 1701 . 

Tout gros qu'il était, il ne manquait ni de distinction 
ni de dignité; ce fut même, paraît-il, à cet embonpoint 
qu'il dut de représenter à la satisfaction générale la ma- 
jesté du trône. C'était, en outre, un homme d'esprit et un 
critique de goût, dont les conseils furent souvent recherchés 
par les écrivains de son époque. Ajoutons que l'auteur 
dramatique n'était point sans valeur, et que La Fontaine 
lui en reconnut assez pour collaborer plusieurs fois avec 
lui. C'est ainsi que Champmeslé eut une part incontestable 
dans les quatre petites pièces suivantes, jouées sous le 
nom du fabuliste : Le Florentin (i685), La Coupe en- 
chafitée (1688), Le Veau perdu (1689), Je vous prends 
sans verd (1693). 

Quant aux comédies qui lui sont propres, elles eurent 
trois éditions, dont la meilleure est celle de la Compagnie 
des libraires, en 1742, et elles reçurent de la part du public 
un accueil favorable. 

Ce sont : Les Grtsettes, ou Crispin Chevalier, pièce en 
vers, primitivement en trois actes, puis réduite en un acte 
par l'auteur (1671); V Heure du berger, pastorale en cinq 
actes en vers (1672); Le Parisien^ cinq actes en vers; et 
La Rue Saint-Denis, un acte en prose (1682); Les Frag^ 
ment s de Molière, deux actes en prose (1684) ; La Veuve 
(non imprimée), un acte en prose (1699). 

Prises souvent dans la société bourgeoise, dont elles 

6 
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peignent les ridicules , les comédies de Champmeslé sont 
intéressantes, pleines de mots piquants et d'incidents 
heureux; le style en est badin, enjoué; mais on leurre- 
proche avec raison une forme extrêmement négligée et des 
dénoûments presque toujours manques ou peu justifiés. 

A côté du comédien et de l'auteur dramatique se place 
Thomme privé, qui a bien son intérêt. Champmeslé était 
un excellent compère, gai, indulgent, affable, ami du plai- 
sir et de la table, mais toujours prêt à rendre service et à 
ramener la paix au milieu de ses camarades, assez enclins 
à se quereller. Dans son ménage, il était de commerce fa- 
cile, aimant sa femme avec une constance digne d'éloges 
et lui témoignant toute sa vie un dévouement absolu. Pour- 
tant il n'en était point à ignorer les faux pas de la trop 
sensible actrice, mais il fermait les yeux sur ses faiblesses 
ou mettait à les excuser une indulgence paternelle, ce qui 
n^est pas néanmoins pour justifier la boutade rimée qu'on 
va lire, et que commit un jour Taustère Boileau en compa- 
gnie du doux Racine : 

De six amants, contents et non jaloux, 

Q^i tour à tour servaient madame Claude, 

Le moins volage était Jean, son époux. 

Un jour pourtant, d'humeur un peu trop chaude. 

Serrait de près sa servante aux yeux doux, 

Lorsqu'un des six lui dit : «Que faites-vous r 

Le jeu n'est sûr avec cette ribaude. 

Ah! voulez-vous, Jean, Jean, nous gâter tous: » 

Outre sa trivialité malsaine, cette tirade est une odieuse 
calomnie, et ne saurait avoir été inspirée que par la ja- 
lousie. Si Marie de Champmeslé manqua souvent à ses 
devoirs, elle n'eut jamais ni dans son caractère ni dans sa 
conduite les allures d^une courtisane. Ne soyons point, 
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d'ailleurs, plus sévères que Tépoux, qui, en philosophe et 
en homme d'esprit, trouva toujours de bonnes raisons 
pour pardonner à sa femme. 

Je destine le récit de la mort de Champmeslé à celles de 
mes lectrices qui aiment les aventures romanesques et qui 
ajoutent foi aux pressentiments : elles y trouveront un ar- 
gument en faveur de leurs convictions. 

C'était dans la nuit du vendredi 19 au samedi 20 août 
1701. Charles de Champmeslé vit en songe sa mère et sa 
femme qui lui souriaient en lui faisant signe de les venir 
joindre. Puis, comme il étendait les mains vers elles, la 
vision disparut. Au lendemain de ce rêve étrange, le co- 
médien, loin de perdre souvenance de ses fantômes, en fut 

* 

incessamment visité et fit part de ses craintes à chacun de 
ses amis, répondant à leurs railleries par un hochement de 
tête significatif. La nuit suivante il dormit mal, pensa de 
longues heures aux chères ombres, et se réveilla le dimanche 
convaincu que sa fin était proche. Le soir, à la représenta- 
tion, on fut tout étonné de voir Champmeslé, d'ordinaire 
expansif et jovial, demeurer soucieux et préoccupé. Ceux 
mêmes qui l'approchèrent avant son entrée en scène, dans 
le rôle d'Ulysse, l'entendirent maintes fois murmurer en 
soupirant : <c Adieu paniers, vendanges sont faites! » 

Le lundi matin, de plus en plus dominé par ses lugubres 
pressentiments, le comédien se rendait aux Cordeliers et 
remettait au sacristain une pièce de trente sols avec prière 
de faire dire une messe de Requiem pour sa mère et une 
autre pour sa femme. Mais, comme ce dernier lui rendait 
dix sols : « Non, fit Champmeslé, la troisième messe sera 
pour moi, et je vais l'entendre. » 

En sortant de la chapelle, l'artiste s'en fut s/asseoir à la 
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porte du cabaret de V Alliance^ qui était proche du théâtre, 
et lia conversation avec plusieurs de ses camarades. 
Salle était alors en froid avec le jeune Baron, et Champ- 
meslé, fidèle à ses habitudes de médiateur, cherchait à les 
réconcilier. Soudain une idée lui vient de les inviter à sa 
table afin d'amener entre eux un rapprochement. Satisfait 
de sa trouvaille : <c Salle, s'écrie-t-il, nous dînerons en- 
semble aujourd'hui ! » Mais il ne peut en dire davantage ; 
ses mains crispées se portent à son front, il trébuche et 

tombe lourdement sur le pavé Quand on le releva, il 

était mort ! 



Nicolas Desmares se recommande de deux façons à notre 
attention : il est le frère de Marie de Champmesié et le père 
de la charmante M"« Desmares. Quant à sa place dans les 
annales du théâtre, elle est secondaire, bien qu'il ait joué 
d'une manière satisfaisante les rôles de paysans, surtout 
ceux que Dancourt composa pour lui dans ses pièces. 

D'abord acteur de campagne par nécessité , puis comé- 
dien du roi de Danemark, Desmares ne fournit qu'une 
moitié de carrière sur la scène française. Il y monta sans 
débuts, grâce à l'appui de sa sœur, le 28 mars i685, et 
s'en retira le lundi 27 juin 171 2, pour mourir deux années 
plus tard, le samedi 3 novembre 17 14. Notre jugement 
serait donc incomplet si nous ne mettions à Tactif de cet 
artiste les succès qu'il obtint à la cour de Danemark, où, 
secondé par les talents de sa femme, Anne d'Ennebaut, il 
posséda un tel crédit que le roi et la reine choisirent pour 
filleule l'enfant qu'il eut à Copenhague en 1682, et à 
laquelle furent donnés les noms de Christine-Antoinette- 
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Charlotte : c'est précisément de cette enfant que nous 
allons parler avec détails. 

La petite Desmares affronta dès Tâge le plus tendre les 
hasards de la scène. Arrivée à Paris à trois ans, elle débu- 
tait à huit sur le Théâtre-Français dans le Cadet de Gas- 
cogne, une mauvaise pièce qui n'eut qu'une seule repré- 
sentation (21 août 1690), mais qui fournit à sa gentille in- 
terprète l'occasion de déployer son espièglerie et ses charmes 
enfantins. 

En parcourant les biographies de M"* Desmares, nous 
avons été plus d'une fois frappé des traits de ressemblance 
qu'une de nos jeunes actrices possède avec cette aimable 
comédienne du temps passé. 

M"« Jeanne Samary, dont l'esprit, le naturel, le rire 
éblouissant, enchantent le public d'aujourd'hui, débuta, 
ainsi que l'ancienne artiste, à l'âge de huit ans. Mais, moins 
heureuse que cette dernière, elle n'eut point une salle pari- 
sienne pour consacrer les prémices de son talent. Produite 
par son père et par M"'® Dortet, sa tante, en province et en ^ 
Italie, elle ne parut sur le Théâtre- Français qu'à sa sortie 
du Conservatoire, et prodigua aux étrangers les premières 
étincelles de sa gaieté mutine. A cette différence près, les 
deux comédiennes se ressemblent. 

Lesage, de nos jours, eut dit de M^'« Samary, comme de 
M"* Desmares : « Je suis enchanté de l'actrice qui fait la 
suivante ; avec quelle grâce elle occupe la scène ! A-t-elle 
quelque bon mot à débiter, elle l'assaisonne d'un souris 
malin et plein de charmes qui lui donne un nouveau prix... 
Souvent, au milieu d'une scène, elle interrompt tout à coup 
l'action pour céder à une folle envie de rire... » Et, si 
M. Sarcey eût écrit ses Comédiens en 1698, il eût fait de 
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M"* Desmares le portrait suivant, qu'il trace de la soubrette 
moderne : « Il y a dans son visage, dans son rire, dans sa 
personne, quelque chose d'avenant et d'espiègle,... sa voix 
inspire la gaieté,... elle est ravissante à voir si jeune, si 
fraîche,... un bon sourire toujours épanoui sur ses lèvres. » 

M"® Desmares interprète merveilleusement les Dorine, 
les Nérine, les Collette, affirmaient les critiques du temps-, 
M}^^ Jeanne Samary joue à ravir les Toinette, les Lisette, 
les Marinette, proclament nos journalistes contemporains. 
N'est-ce pas un seul et même jugement dont les termes se 
confondent à deux siècles de distance? 

Ici s'arrête notre parallèle, car nous avons à notre dispo- 
sition toute la carrière de M"® Desmares, tandis que la 
jeunesse de M"® Samary ne permet que d'apprécier ses 
aptitudes et ses débuts. 

La nièce des Brohan abordera-t-elle quelque jour le 
genre tragique? y trouvera-t-elle le succès? Nous ne sau- 
rions le dire. Ce que nous pouvons constater, au contraire, 
c'est que sa devancière, à tel point séduisante dans Psyché 
que le Dauphin la désigna pour y remplacer M"^ Beauval, 
fut goûtée de même sorte quand elle chaussa le cothurne 
et qu'elle parut dans les rôles dramatiques. 

Destinée de bonne heure à la tragédie et formée par les 
leçons de sa tante, M"« Desmares eut Thonneur insigne de 
jouer, après la mort de M"^ de Champmeslé,le même per- 
sonnage d'Iphigénie sur lequel la grande tragédienne s'était 
retirée. 

Cette glorieuse épreuve eut lieu le 3o janvier 1699-, le 
26 mai suivant. M"* Desmares était officiellement désignée 
comme la plus digne pour tenir l'emploi laissé vacant par 
la mort de sa tante. L'héritage sembla lourd à une enfant 
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de dix-sept ans ; elle en accepta néanmoins toutes les res- 
ponsabilités, et bientôt sa renommée dans la tragédie égala 
ses succès de comédienne; si bien que le public ébloui ne 
sut plus dans lequel des deux genres il devait admirer da- 
vantage la jeune et intelligente actrice. 

Parmi les rôles que remplit M"^ Desmares figurent ceux 
d'Electre (1708), d'Athalie (1716), de Sémiramis (1717), 
de Jocaste (17 18;, et enfin d'Antigone, dans les Ma- 
chabées, de La Motte (172 1), qui couronna sa carrière. La 
tragédienne n'avait pourtant à cette époque que trente-neuf 
ans, âge où le talent est dans sa plénitude, sans que les 
charmes physiques aient encore cessé dé lui servir d'au- 
réole. 

Nous ignorons les motifs qui poussèrent M*^* Desmares 
à disparaître prématurément. Si la coquetterie eut quelque 
part à sa résolution, notre actrice a pu s'en féliciter, car les 
regrets causés par sa retraite furent unanimes, et Ton 
tenta l'impossible pour la retenir. Mais la comédienne de- 
meura inébranlable, et le dimanche 3o mars 1721 elle 
faisait ses adieux au public pour ne plus remonter sur la 
scène. 

Durant les trente-deux années qui suivirent, et jusqu'à 
sa mort, à Saint-Germain en Laye, le 12 septembre 1753, 
M"« Desmares ne se souvint de son ancienne profession 
que pour jouer de temps à autre sur des théâtres particu- 
liers, en la compagnie de seigneurs et de dames de la cour. 
Quant à sa dette de reconnaissance envers la Comédie fran- 
çaise, elle l'acquitta en formant deux excellentes élèves, 
M"«* Dancourt et Quinault cadette, et en désignant pour 
lui succéder plus tard la fameuse M^** Dangeyille. 
Nous pensons avoir suôisamment insisté sur les qualités 
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multiples de la comédienne et sur les grâces de la femme, 
pour que nos lecteurs aient une idée juste de M^ Desmares. 
11 nous reste à !eur indiquer une gravure qui reproduit 
exactement le visage et la physionomie de l'artiste. C'est 
celle de Lépicié d'après Coypel. 

C. G. 




7itt. — Imp. Jouausi. 



ARMANDE BÉJART 



Se tous les Béjart, si nombreux au théâtre qu'ils y 
1 formeraient une troupe complète , Armande seule 
^ appartient à notre sujet, parce que seule elle fi- 
gura sur la scène française définitivement constituée; la 
carrière des autres, étant antérieure à 1680, ne nous con- 
cerne pas. Cependant, comme cène actrice a provoqué sur 
sa naissance un débat qui n'est pas encore vidé depuis deux 
siècles et demi, il importe de passer rapidement en revue 
sa famille et de donner quelques détails chronologiques qui 
établiront la succession des faits. 

Le père des Béjart, ou Béjard, celui qui fit souche de 
comédiens, se nommait Joseph ; il était procureur au Chàte- 
let, et, en dernier lieu, huissier des eaux et forêts de France 
à la table de marbre de Paris. 

Marié, dans la paroisse Saint- Paul, le 6 octobre 161 5, à 
Marie Hervé, Joseph Béjart en eut onze enfants, dont cinq 
subsistûent au commencement de 1643, époque de sa 
mort. 

D'après acte authentique passé par-devant le lieutenant 
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civil Antoine Ferrand, le lo juîn 1643, voici la liste de ces 
derniers : Joseph, Madeleine, Geneviève, Louis, et une pe^ 
tite non baptisée^ qui n'est autre, nous le verrons, qu'Ar- 
mande. 

Marie Hervé, veuve de Joseph Béjart, ne joua jamais la 
comédie, mais elle ne se sépara pas de ses enfants, qui 
firent leur carrière au théâtre, et, jusqu'à la fin de son exis- 
tence, on la trouve toujours auprès d'eux. 

Joseph Béjart fils, né vers la fin de 16 16, fut l'un des 
fondateurs de T Illustre Théâtre et le compagnon assidu de 
Molière-, de 1643, cependant, époque de la mort de son 
père, au i3 août 1645, il ne figure point sur la liste des co- 
médiens, mais il rentra dans la troupe quand elle partit 
pour la province, et lui demeura fidèle jusqu'au jour de son 
décès. Son acte d'inhumation, communiqué par Jal, porte 
que le « lundy 26 mai 1669 fut fait le convoi de Joseph 
Beygar, comédien, pris sur le quay de l'EschoUe et porté 
en carrosse à Saint-Paul ». 

Madeleine Béjart, baptisée à Téglise Saint-Paul le 8 jan- 
vier 16 18, entra en 1643 à l'Illustre Théâtre; mais elle avait 
commencé beaucoup plus tôt sa carrière de comédienne : 
à dix-huit ans, elle était émancipée; à dix-neuf, en 1637, 
elle faisait les beaux jours du Languedoc et de la Provence, 
et devenait, dans cette dernière contrée, la maîtresse d'Es- 
prit de Raimond, comte de Modène, chambellan des affaires 
de Monseigneur, frère unique du roi, qui la rendit bientôt 
mère de deux filles, insinue-t-on : l'une, Armande (la 
femme de Molière), et l'autre, qui fut baptisée le 1 1 juillet 
i638 à l'église Saint- Eu stache, sous le nom de Françoise. 
Les biographes s'accordent à penser que c'est par amour 
pour Madeleine Béjart que Molière se fit aaeur, et, de fait. 
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elle possédait toutes les séductions : « Madeleine, écrit 
M. Arsène Houssaye, une des premières, sinon la pre- 
mière, prit la vraie figure de la comédienne, parce qu^elle 
avait la beauté, la grâce, la harcjlesse, Tintelligence, qui font 
les dominatrices ; parce qu'elle avait surtout cet emporte 
ment, ce diable au corps, ce chien, pour dire le mot d'au- 
jourd'hui, parce qu'elle avait été à l'école des passions, qui 
est encore une meilleure école que le G)nservatoire. » 
Reine et soubrette à la fois, cette excellente actrice, qui 
remplissait avec un égal talent le rôle de Dorine dans Tar- 
tuffe et de Jocaste dans la Thébaïde, mourut à cinquante- 
quatre ans, le 17 février 1672, dans sa maison, vis-à-vis du 
Palais-Royal, et fut enterrée à l'église Saint- Paul, suivant 
ses dernières volontés. 

Geneviève, baptisée aussi à l'église Saint- Paul , le 
2 juillet 1624, n'avait pas vingt ans quand elle débuta sur 
l'Illustre Théâtre; c'était la plus délicieuse créature qu'on 
pût voir, et nous empruntons encore à M. Arsène Hous- 
saye l'image qu'il en trace, d'après un pastel original : 
c( L'œil est amoureux et noyé, la narine palpite, la bouche 
sourit. C'est une vraie femme touchée par la passion... une 
de ces blondes rayonnantes qui illuminent leur chemin 
comme les comètes... On peut juger, lisons-nous chez le 
même auteur, que Geneviève Béjart était une de ces non- 
chalantes natures qui vont où va le vent. Son esprit n'em- 
portait pas son cœur vers les vanités de la comédie. Il sem- 
ble, au contraire, que son cœur entraînait son esprit. C'a 
été une femme amoureuse, sinon une femme galante. On 
la voit passer de l'un à l'autre, de celui-ci à celui-là, de l'a- 
mant au mari, du mari à l'amant. » 

Quant à ses mérites de comédienne, ils furent très mé- 
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diocres, pour ne point dire nuls. Geneviève plaisait dans les 
rôles de soubrettes, non parce qu^elle les remplissait à sou- 
hait, mais parce qu'elle était jolie. Peut-être est-ce la rai- 
son qui Tempêcha de conquérir par le travail un talent 
dont ses succès n'avaient que faire. Le théâtre, où elle n^é- 
tait connue que sous le nom de Marie Hervé, demeura 
d'ailleurs la moindre de ses préoccupations. 

Mariée, en premières noces, à Léonard de Loménie, de 
la famille des secrétaires d'État (27 novembre 1664), elle 
ne tarda pas à devenir veuve et épousa par la suite Jean- 
Baptiste Aubry, paveur ordinaire du roi et poète tragique 
à SCS heures, — un singulier accouplement! Ces secondes 
noces eurent lieu le 19 décembre 1672. Deux ans et demi 
plus tard, le 3 juillet 1675, Geneviève mourait, et, le lende- 
main 4, elle était inhumée au cimetière Saint-Sulpice. 

Louis Béjart, baptisé à Saint-Méry le 4 décembre i63o, 
avait treize ans à la mort de son père ; il entra donc le der- 
nier dans la troupe de Molière, où il acquit de la réputation 
dans les rôles de pères, de seconds valets et de confidents 
tragiques. Sa retraite date de la clôture de Pâques 1670. 
« Le sieur Béjart le cadet, dit Lagrange, par délibération 
de toute la troupe, a été mis à la pension de i ,000 livres et 
est sorti de la troupe. Gîtte pension a été la première éta- 
blie à l'exemple de celle qu'on donne aux acteurs de Thô- 
tel de Bourgogne. Le contrat en a été passé par-devant 
M* Levasseur, notaire, rue Saint-Honoré, près la barrière 
des Sergents, le XVI* avril 1670. » Huit années plus tard, 
le 29 septembre 1678, il succombait à une douloureuse 
maladie, dans la quarante-huitième année de son âge. 

A la biographie de Louis Béjart se rattachent deux sou- 
venirs intéressants. D'AUainval raconte que le comédien 
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demeura estropié d'une blessure qu'il reçut au pied en sé- 
parant deux de ses amis qui se battaient sur la place du Pa- 
lais-Royal. <c Molière, ajoute-t-il, qui, peu de temps après, 
donna son Avare, chargea son beau-frère du rôle de La 
Flèche, de qui Harpagon dit, par allusion: Je ne me plais 
point à voir ce chien de boiteux-là. Comme Béjart faisait 
beaucoup de plaisir, on boita aussitôt sur tous les théâtres 
de province, non seulement dans les rôles de La Flèche, 
où cela devenait nécessaire, mais indifféremment dans tous 
ceux que Béjart remplissait à Paris. » 

Autre anecdote. Molière venait de faire supprimer par 
Louis XIV le privilège qu'avait la maison du roi d'entrer 
gratis à la comédie. Les gentilshommes qui la composaient, 
blessés dans leur vanité, se portèrent en masse au théâtre, 
tuèrent plusieurs gagistes, et se disposaient à yifliger le 
même sort aux acteurs, quand un homme à barbe blanche 
se présenta tout à coup devant eux , et d'une voix sup- 
pliante : a Messieurs, s'écria-t-il, épargnez, s'il vous plaît, 
un vieillard de soixante-quinze ans, qui n'a plus que quel- 
ques jours à vivre! » Ce vieillard, c'était le jeune Béjart, 
grimé pour son rôle et dont la présence d'esprit sauva ses 
camarades. Reconnu par les mutins, il fut applaudi, et 
toute cette grande colère finit par un éclat de rire. 

Nous arrivons au cinquième enfant, à cette petite non 
baptisée à la mort de Béjart père, et qui n'est autre, nous 
le répétons, qu'Armande, femme de Molière. 

Aucune naissance n'a été plus discutée que celle d'Ar- 
mande Béjart. Nous ne parlons pas de la misérable calom- 
nie à laquelle Montfleury père donna un corps en accusant 
le grand poète d'avoir épousé sa propre fille. L'allégation, 
dont le roi fit d'ailleurs bonne justice, était aussi insoute- 
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nabie qu^elle était odieuse, puisque Molière avait connu 
Madeleine Béjart sept années seulement après la naissance 
d'Annande. Mais, depuis le XVIV siècle jusqu'à nos 
jours, et cela malgré la lumière faite sur la question par des 
érudits, les biographes se sont partagés en deux camps : 
ceux qui prétendent qu'Armande-Grésinde-Claire-Élisa- 
beth, notre héroïne, est fille de Madeleine, et ceux qui affir- 
ment qu'elle est sa sœur cadette. 

Grimarest, au temps passé , puis Voltaire par la suite, 
étaient des premiers; Tabbé d'AUainval comptait parmi les 
seconds, ainsi que la Boudin, auteur présumée des mémoi- 
res de \di fameuse comédienne. 

M. Arsène Houssaye, de nos jours, repoussant les décou- 
vertes , très probantes cependant , de BefFera, se range du 
côté de Grimarest. Eud. Soulié, au contraire, chercheur 
infatigable, apporte des témoignages et actes authentiques 
qui donnent raison à d'Allainval. 

Pour notre part, nous tenons à le déclarer tout de suite, 
estimant excellentes les preuves fournies par BefFera et 
Eud. Soulié, nous avons la conviction intime qu'Ar- 
mande est sœur, et non pas fille, de Madeleine. 

En effet, qu'allèguent nos adversaires ? Madeleine Béjart 
ayant eu une fille de ses amours avec le comte de Modène, 
cette fille serait nécessairement Armande. Malheureuse- 
ment, cette enfant s'appelait Françoise, et, suivant l'acte 
que nous citons plus haut, elle fut baptisée le 1 1 juillet 
i638, cinq années avant la naissance d' Armande. Qu'ima- 
gine-t-on alors, dans l'impossibilité de soutenir une pareille 
thèse? Que Madeleine eut deux filles du comte de Mo- 
dène : l'une Françoise, et l'autre précisément la femme de 
Molière, dont on n'aurait pas trouvé l'acte de naissance? 
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On conçoit ce qu'a de fragile et d'illusoire un jugement 
qui s^appuie sur deux suppositions. 

La seconde assertion se base, au contraire, sur des pièces 
ou papiers publics, et c^est pour cela que nous l'avons 
adoptée sans hésitation. 

L^acte de mariage de Molière avec Armande Béjart, in- 
scrit sur les registres de Saint-Germain TAuxerrois, à la 
date du lundi 20 février 1662 et publié par Beffera, porte 
ce qui suit : 

Jean-Baptiste Poquelin, fils du sieur Jean Poquelin et de feu 
Marie Cresé, d'une part, et Ârmande-Grésinde Béjard, fille de feue 
Joseph Béjard et de Marie Hervé, d'autre part, tous deux de cette 
paroisse, vis-à-vis le Palais Royal, fiancés et mariés tout ensemble, 
par permission de M. de Comtes, doyen de Notre-Dame et grand 
vicaire de Monseigneur le Cardinal de Retz, Archevêque de Paris, 
en présence du dit Jean Poquelin, père du marié, et de André 
Boudet, beau-frère du marié; de ladite Marie Hervé, mère de la 
mariée; Louis Béjard et Madeleine Béjard, /rèr^ et sosur de ladite 
mariée. 

Nous savons, par conséquent, qu' Armande Béjart avait 
pour père et mère Joseph Béjart et Marie Hervé; pour 
frère et sœur Louis et Madeleine Béjart. Reste à être fixé 
sur la date précise de sa naissance, et c'est Eud. Soulié 
qui se chargera de compléter sous ce rapport les rensei- 
gnements de Beffera : 

« Le dernier enfant de l'huissier ou procureur Joseph 
Béjard et de Marie Hervé, écrit-il dans ses Recherches sur 
Molière et sur sa famille, est cette « petite non baptisée » 
qui figure à la suite de ses quatre frères et sœurs dans 
Pacte de comparution devant le lieutenant civil Ferrand. 

« L'extrait de baptême de cette fille a, jusqu'à présent, 
échappé à toutes les recherches ; mais on ne doit plus dou- 
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ter désormais que ce ne soit la même qu'Armande-Gré- 
sinde-Claire-Élisabeth Béjard, désignée dans le contrat de 
mariage de Molière comme fille de feu Joseph Béjard et de 
Marie Hervé, âgée en 1662 de vingt ans ou environ. Si 
cette dernière fille était née après la mort de son père, elle 
serait, très probablement, indiquée dans l'acte émanant du 
lieutenant civil comme enfant posthume ; mais sa naissance 
dut précéder de bien peu le décès de Joseph Béjard, et c'est 
sans doute cette circonstance qui, contre Tusage, fit retar- 
der son baptême. 

<c Armande Béjard est donc née au commencement de 
1643 ou à la fin de Tannée 1642, et elle était bien sœur, et 
non fille, de Madeleine Béjard, malgré ce qu'en ont dit 
Grimarest et tous ceux qui, d'après lui, ont donné gain de 
cause à la tradition, même en présence de Tacte de mariage 
du 20 février 1662. » 

Jugeant impossible de constituer Tétat civil d' Armande 
d'une façon plus logique que ne l'ont fait les auteurs pré- 
cités, nous abordons notre biographie sans discuter da- 
vantage. 

Le grand événement de l'adolescence d' Armande est l'a- 
mour de Molière. Élevée sous les yeux du poète, dont elle 
reçut les premières leçons , la sœur de Madeleine éveilla 
dans l'esprit de son maître une tendre sollicitude qui prit 
bientôt le caractère d'une violente passion. 

A quel moment le philosophe s'aperçut-il de la méta- 
morphose ? Nous l'ignorons. Toujours est-il qu'assez im- 
prudent pour briguer la main d'une fille plus jeune que lui 
de vingt années, il eut assez de tact pour se gagner ses 
sympathies et s'assurer sa confiance. VÉcole des maris, 
que Molière fit jouer le 24 jhin 1661, c'est-à-dire huit 
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mois avant son mariage, nous révèle le secret de sa. con-j 
duite : * ^ 

ARISTE^ à Sganarelle (Acte I, scène n). 

. . . Je tiens sans cesse 

Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse, 

Reprendre ses défauts avec grande douceur, 

Et du nom de vertu ne point lui faire peur. 

Mes soins pour Léonor (Armande} ont suivi ces maximes : 

Des moindres libertés je n'ai point fait des crimes; 

A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti. 

Et je ne m*en suis point, grâce au ciel, repenti. 

Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère. 

Et je laisse à son choix liberté tout entière. 

Si quatre mille écus de rente bien venants, ^ 

Une grande tendresse et des soins complaisants 

Peuvent, à son avis, pour un tel mariage 

Réparer entre nous l'inégalité d'âge, 

Elle peut m'épouser, sinon choisir ailleurs. 

Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs; 

Et j'aime mieux la voir sous un autre hyménée 

Que si, contre son gré, sa main m'était donnée. 

Molière ne se méprenait point sur le résultat de semblables 
procédés; gagnée par son désintéressement et sa boQté 
généreuse, Armande ne fît aucune opposition à devenir sa 
iemme. Peut-être, d'ailleurs, était-^Ue désireuse d'échappet 
à la tutelle de sa sœur aînée et de porter un nom célèbre 
au théâtre. Quoi qu'il en soit, il n'y eut d'autre obstacle à 
Taccomplissement de cet hymen que la jalousie de Ma^ 
deleine. Durant les premiers mois les fiancés lui cachèrent 
leurs projets afin d^éviter sa colère, mais la Béjart était 
clairvoyante et surprit bientôt leur secret. Alors elle entra 
dans des emportements furieux, menaçant de perdre tout 
le monde si le mariage s'accomplissait. Molière, étourdi par 
la tempête^ y résista maladroitement. Mais Armande, en 
femme coquette et volontaire, trouva le moyea de la coRy 

8 
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jurer. Un beau matin elle s^enfîiit chez le poète et déclara 
qu^ellc ne quitterait son appartement que pour l'épouser : 
« L*éclaircisscment, écrit Grimarest, causa un vacarme 
terrible,... Néanmoins il n'y avait point de remède^ et la 
raison fit entendre i la Béjart que le plusgrand bonheur qui 
pût arriver à Armande était d'avoir épousé Molière, qui 
perdit par ce mariage tout Tagrément que son mérite et 
sa fortune pouvaient lui procurer, s'il avait été assez phi- 
losophe pour se passer d'une femme. » 

La dernière réflexion de Grimarest est d'une entière 
justesse, et nous verrons par la suite qu'une folie satisfaite 
devint pour Molière la cause morale de continuels chagrins, 
la cause physique de sa mort ! Quelle était donc la vertu 
magique de cette jeune comédienne à laquelle le grand 
homme sacrifia son indépendance, son bonheur et sa vie ? 

« Armande avait les yeux petits, mais pleins de feu, les 
plus brillants, les plus perçants du monde, les plus tou- 
chants qu^on puisse voir. Elle avait la bouche grande, mais 
on y voyait les grâces qu'on ne voit pas aux autres bouches ; 
cette bouche inspirait des désirs et était la plus attrayante, 
la plus amoureuse du monde. Sa taille n'était pas grande, 
mais aisée et bien prise. Elle affectait de la nonchalance 
dans son parler et dans ses actions, mais elle avait grâce à 
tout cela, et ses manières engageantes avaient je ne sais 
quel charme à s'insinuer dans les cœurs. Pour de l'esprit, 
elle en montrait du plus fin et du plus délicat -, sa conver- 
sation était sérieuse, mais charmante. Capricieuse autant 
que personne au monde, j'en demeure d'accord; mais tout 
sied aux belles, on souffre tout des belles. » 

Ce portrait est de Molière, et nous n'y avons rien 
changé. Le mari amoureux de sa femme Ta peinte ainsi 
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SOUS les traits de Ludle dans le Bourgeois gentil'- 
homme, où il s'est donné le plaisir de la faire critiquer par 
G)vielle afin de fournir à Cléonte Toccasion de la défendre. 
Il est facile, au reste, de suivre les rôles diaprés le dialogue 
que nous avons transcrit mot pour mot. Molière y tourne 
en compliment toutes les critiques de Covielle, une seule le 
trouve sans réplique : « Elle est capricieuse autant que 
personne au monde! j> Etc^est précisément ce caractère fan- 
tasque qui fut la source des premiers déplaisirs du poète. 

II faut bien Tavouer aussi, la contrainte où se trouvait 
sans cesse Armande vis-à-vis d^un mari trop âgé pour lui 
inspirer de Tamour, et dont elle était incapable de com- 
prendre le génie, aigrissait sa nature et motivait ses bizar- 
reries ou ses froideurs. Les attentions et les tendresses de 
Molière la gênaient, elle ne se souciait plus de son nom, 
maintenant qu'elle le portait, et ne participait ni aux succès 
ni aux peines de Técrivain. Le pauvre philosophe ne négli- 
geait rien cependant pour lui plaire. Les moindres désirs de 
sa femme étaient des ordres ; il contentait chacune de ses 
fantaisies et prévenait ses plus petits caprices. Tout fut 
inutile. Prodigue et fastueuse, M^'^ Molière se donna en 
speaacle par la magnificence de sa mise ; futile et légère, 
elle attira chez elle une foule de jeunes seigneurs et de 
désœuvrés qui lui firent la cour et Tamusèrent de leurs 
sornettes 

ce Molière alors, dit Grimarest, s'imagina que toute la 
ville en voulait à son épouse. Elle négligea de Ten désabu- 
ser; au contraire, les soins extraordinaires qu'elle prenait 
de sa parure, à ce qu'il lui semblait pour tout autre que pour 
lui, qui ne demandait point tant d'arrangement, ne firent 
qu'augmenter ses soupçons et sa jalousie. ... Aussi, après 
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avoir essuyé beaucoup de froideurs et de discussions do- 
mestiques, il fit son possible pour se renfermer dans son 
travail et dans ses amis, sans se mettre en peine de la con- 
duite de ^a' femme. » 

Grimarest se trompe daqs sa conclusion. Molière éprouva 
une cruelle douleur de la conduite d'Armande. Réfugié 
d^abord dans ^a maison d^Auteuil, où il espérait échapper 
par le travailà ses déceptions, il fut ramené à Paris par la 
jalousie et un besoin impérieux de surveiller Armande. Dès 
tors il ne cessa d'adresser à sa femme des prières ou des 
reproches, tantôt la suppliant de renoncer à ses façons ga- 
lantes, tantôt la mejnaçànt d'user de son droit d!époux en 
la faisant enfermer. M"* Molière fut incorrigible, !elle op- 
posa une obstination hautaine à la volonté de son mari, lui 
fit des. scènes violentes, rendit en un mot son intérieur 
tellement intolérable que Tépoux découragé finit par accep- 
ter une séparation amiable , mettant pour seule condition 
qu'Armande ne quitterait pas la maison. 

De même que sa naissance, la conduite de M"® Molière 
demeure l'objet d'interminables débats. Jadis il était de 
fnode de la condamner, et, la tradition aidant, on en vint à 
la noircir outre mesure. De nos jours un courant contraire 
s'est établi et une campagne de réhabilitation s'est ouverte, 
qui a eu pour principaux champions : George Sand, dans la 
préface de son Molière; Ed. Thierry, dans son introduction 
au Registre de Lagrange; Bazin, dans ses notes sur la vie 
de Molière, et enfin M. Auguste Vitu, auquel nous devons 
un article très savant, paru dans le Gaulois du 24 mai 1 87g, 
en attendant le volume que prépare l'éminent critique. 

Notre avis est qu'il y a exagération de part et d'autre, et 
que la cause d'Armande Béjart a trouvé des avocats plutôt 
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que des juges. Cependant, comme en ces sortes de matières 
il est délicat de se former une opinion, et qu'en tout cas on 
ne doit avancer que les faits dont on possède les preuves, 
nous portons à la décharge de M"« Molière les arguments 
posés par Bazin, et auxquels nous renvoyons le lecteur, em- 
pêché que nous sommes de lui soumettre toutes les pièces 
du dossier dans une brochure de trente-deux pages. 

Quanta la question d'alibi, victorieusement plaidée par 
M. Vitu, il serait souverainement injuste de ne point l'a- 
nalyser en quelques mots. La mémoire d'Armande est 
assez attaquable pour ne pas la priver du bien qu'on peut 
en dire. 

Le livre publié sous le titre la Fameuse Comédienne^ 
quinze ans après la mort de Molière, et dont la Boudin 
semble être l'auteur, affirme qu'Armande fut d'abord la 
maîtresse de l'abbé de Richelieu, et que, par suite d'une con- 
vention honteuse entre eux, elle en recevait quatre pistoles 
par jour, sans ses habits et ses régals. « Cela dura quelques 
mois sans trouble, continue l'ouvrage anonyme; mais Mo- 
lière ayant fait la Princesse d'Élide, où la Molière joua la 
princesse, elle y parut avec tant d'éclat qu'il eut tout lieu de 
se repentir de l'avoir exposée au milieu de cette jeunesse 
brillante : car à peine fut-elle à Chambord, où le roi don- 
nait ce divertissement à toute la cour, qu'elle devint folle du 
comte de Guiche, et le comte de Lauzun éperdument amou- 
reux d'elle. Ce dernier n'épargna rien pour se satisfaire; 
mais la Molière, qui était entêtée de son héros, ne voulut 
entendre à aucune proposition.... Le comte de Lauzun ne 
perdit pas l'espérance.... il connaissait le comte de Guiche 
pour un homme qui comptait pour une mauvaise fortune 
le bonheur d'être aimé des dames.... Il ne se trompa point. 
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car la Molière, irritée des froideurs du comte de Guiche, se 
jeta entre les bras du comte de Lauzun.... L'abbé de Ri- 
chelieu, qui avait été averti, la faisait épier avec soin. Il 
trouva moyen de lui surprendre une lettre qu'elle écrivait 
au comte de Guiche, dans le temps de leur intrigue.... 
L'abbé de Richelieu, enragé de trouver tant de tendresse 
dans cette lettre, ne s*amusa point aux reproches , qui ne 
servent jamais de rien.... Il résolut de la laisser, ce quUl 
fit, après avoir fait apercevoir à Molière que le grand soin 
qu'il avait de plaire au public Tempêchait d^examiner la 
conduite de sa femme, et que, pendant qu'il travaillait pour 
tout le monde, tout le monde travaillait pour lui. » 

Tel est l'acte d'accusation ; voici la réfutation de M. Vitu, 
basée sur l'alibi, le meilleur des arguments : 

« On joua la Princesse d'Élide à Versailles le 6 mai 1 664, 
et la troupe de Molière fut appelée pour la première fois à 
Chambord le 17 avril 1669. Veut-on maintenant admettre 
que l'auteur de la Fameuse Comédienne se soit trompé de 
lieu et qu'il ait écrit Versailles pour Chambord ? Molière 
et Armande se marièrent le 20 février 1662, et leur premier 
enfant, le filleul de Louis XIV et de Madame, naquit le 
19 janvier 1664. Armande n'était donc relevée de couche 
que depuis six semaines environ lorsque la troupe du 
Palais-Royal fut mandée à Versailles pour y jouer /^ Prin- 
cesse d'Élide.... Quand donc la liaison prétendue d' Ar- 
mande avec l'abbé de Richelieu aurait-elle commencé ? On 
laissera bien à l'accouchée six semaines de repos : nous 
voilà donc au i**" mars. Retenons cette date, puisque le 
pamphlet place les amours d'Armande avec l'abbé de 
Richelieu à l'époque qui précède immédiatement la pre- 
mière représentation de la Princesse d'Elide. Cela durait 



ARMANDE BÉJART 63 

sans trouble, nous dit-on ; mais Armande paraît devant 
toute la cour, et voilà qu' Armande devient folle du comte 
de Guiche, tandis que le comte de Lauzun devient fou 
d'elle. L'abbé de Richelieu, enragé, trouva le moyen de 
surprendre un billet qu'elle écrivait au comte de Guiche, et 
il abandonna Tinfidèle après avoir, par un dernier trait de 
délicatesse, averti Molière que sa femme le trompait. 

« Voilà des détails précis et minutieux. Il ne leur manque 
qu'une chose essentielle, d'être vrais, et une autre chose 
plus nécessaire encore, d'avoir été possibles. Car ni l'abbé 
de Richelieu ni le comte de Guiche n'assistaient aux fêtes 
de Versailles au mois de mai 1664. » 

L'alibi ainsi posé, M. Auguste Vitu le prouve en 
établissant, l'histoire en main, qu'au mois de mai 1664 
l'abbé de Richelieu était en Allemagne et le comte de 
Guiche en Pologne. 

Pour le premier, parti en mars 1664, il mourut à Ve- 
nise le 9 janvier i665, sans être revenu en France, et ne 
pouvait, par conséquent, disputer M"* Molière, dans le 
courant de l'année 1664, ni au comte de Guiche ni au 
comte de Lauzun. 

Pour le second, homme à bonnes fortunes en dépit du 
pamphlet, et qui dut à son amour pour Madame Henriette 
d'Angleterre la longue série de ses disgrâces, il avait jugé 
prudent, en i663, de s'exiler en Pologne, et, les gazettes 
annonçant son entrée solennelle à Varsovie le 2 mai 1664, 
il lui devenait impossible de se trouver à Versailles, où les 
fêtes, commencées le 7 mai, se terminèrent le 1 3 du même 
mois. 

(c Ainsi, s'écrie victorieusement M. Vitu, des trois per- 
sonnages mis en scène par le libelle, à propos de la Prin- 
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cesse d'Élide, en voilà deux qui se trouvent hors de cause 
pour absence dûment constatée, ce qui nous dispenserait 
à la rigueur de nous occuper du troisième. » 

Poursuivant son argumentation et précisant les faits, 
M. Vitu expose maintenant que, dut-on lire Fontainebleau 
au lieu de Chambord ou 'Versailles, et placer les prétendues 
intrigues de M"® Molière dans cette dernière ville, où la 
Princesse dElide fut jouée une seconde fois le 2 1 juillet 
1664, l'accusation ne serait guère plus soutenable. Riche- 
lieu, en effet, était absent conAne il a été clairement dé- 
montré; Lauzun, probablement, n'assistait pas davantage 
à la fête. Quant au comte de Guiche, qui était présent, il 
se trouvait dans une situation d'esprit à rendre absolument 
invraisemblables des intrigues avec une comédienne. Plus 
amoureux que jamais d'Henriette d'Angleterre et profon- 
dément désespéré, il fut contraint, à cette même époque, 
de remettre entre les niains de Louis XIV les lettres et le 
portrait de Madame. De plus, il dut se battre en duel avec 
de Vardes, qui l'avait trahi, et les préoccupations de ce 
combat n'étaient point minimes , si Ton réfléchit que de 
Vardes passait pour le gentilhomme le plus redoutable de la 
cour de France. 

c( Telles furent, pour le comte de Guiche, conclut l'écri- 
vain, les plaisirs du court séjour de Fontainebleau dans 
l'été de 1 664. .. A quelque temps de là, n'évitant un nouvel 
exil que par un départ volontaire, il prit du service en Hol- 
lande, et n'obtint la permission de revenir à Paris qu'en 
1671, après la mort funeste de Madame. On sait qu'il 
mourut, peu de temps après le fameux passage du Rhin, 
le 29 novembre 1673, âgé de trente-cinq ans, à Kreuznach, 
dans le Palatinat, de chagrin autant que de fatigue. » 
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Contre la partie de son plaidoyer que M. Vitu appuie 
sur des dates il n'y a rien à objecter ; les chiffres ont leur 
logique inexorable, et M***^ Molière ne saurait être coupable 
des intrigues qu'on lui prête durant les représentations de 
la Princesse d Eli de. 

Maintenant, et en exceptant l'abbé de Richelieu, qui, 
parti pour F Allemagne au commencement de 1664 et mort 
à Venise le 9 janvier i665, ne peut, de toute impossibilité, 
avoir été l'amant d'Armande, affirmera-t-on de la même 
sorte que M"« Molière n'ait pas été la maîtresse du comte 
de Guiche et du comte de Lauzun? La chose ne saurait 
s'admettre aux représentations de la Princesse d'Élide. 
Nous en sommes persuadé avec M. Vitu, et les racontars 
de la Fameuse Comédienne sont mensongers sur ce point. 
Mais quelle preuve opposer à cette hypothèse que, les re- 
lations de M"® Molière avec Guiche et Lauzun ayant réel- 
lement existé, la Boudin ou Tauteur quelconque du libelle 
les ait ensuite arrangées à sa guise, choisissant son temps 
et son décor suivant son bon plaisir ou celui de son lec- 
teur? Les chroniques scandaleuses n'agissent pas autre- 
ment, et, ne l'oublions pas, les mémoires de la Fameuse Co- 
médienne sont une sorte de chronique commandée et payée 
par Fraus Rottemberg, libraire à Francfort, qui avait la 
spécialité de ces ouvrages à sensation. Cela, encore une 
fois, est une simple hypothèse, appuyée pourtant sur la tra- 
dition qui prête pour amants à M'^^ Molière au moins les 
comtes de Guiche et de Lauzun. 

Le premier, nous dit M. Vitu, était trop occupé de sa 

passion pour Henriette d'Angleterre, et le second fut trop 

épris des charmes de M™^ de Monaco pour songer à une 

comédienne. A ces arguments nous objecterons que nos 

9 
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grands seigneurs n^y regardaient pas d^aussi près, et que 
chiffonner en passant la cornette d^une fille de théâtre était 
peccadille assez indifférente pour que leur conscience d^a- 
moureux ne s'en embarrassât point. 

De Texamen impartial et approfondi du ménage de Mo- 
lière il ressort clairement que, si Armande fut calomniée 
dans son temps, elle est aujourd'hui trop défendue, ce qui 
d'ailleurs a toujours lieu pour les réhabilitations posthu- 
mes. M"* Molière fut despote, coquette, vaniteuse et lé- 
gère; M"« Molière eut des intrigues, peu importe avec qui. 
La vérité est que l'époux en fut à ce point assuré qu'il dut 
s'effacer d'abord, puis rompre avec une femme dont la con- 
duite le mettait au désespoir. Ce qui demeure non moins 
prouvé, c'est que plus tard, quand à sa prière ses amis lui 
eurent ménagé un rapprochement avec Armande, la réso- 
lution qu'il prit d'éloigner les rivaux en accomplissant ses 
devoirs d'époux lui fit cesser l'usage du lait pour se mettre 
à une nourriture tonique dont l'abus irrita sa poitrine, re- 
doubla sa toux et abrégea ses jours. Le fait est certifié par 
Grimarest lui-même, qui se montre cependant d'une indul- 
gence extrême envers M"* Molière. 

Dans quelle proportion Armande Béjart fut-elle coupa- 
ble? La question est brûlante, et nul ne saurait la résoudre. 
Les chagrins domestiques qui assaillirent continuellement 
Molière, ses larmes et ses déboires, sont là, en tout cas, 
pour condamner sa femme. 

Sur ce dernier point, tous les biographes ont un avis 
semblable. Rapportant une conversation que le poète phi- 
josophe eut un jour avec Rohaut et Mignard, ses amis : 
€ Ne me plaignez-vous pas, lui fait dire Grimarest, d'être 
d'une profession et dans une situation si opposées aux sen- 



ARMANDE BEJART 67 

timents et à Thumeur que j'ai présentement ? J^aime la vie 
tranquille, et la mienne est agitée par une infinité de dé- 
tails communs et turbulents, sur lesquels je n^avais pas 
compté dans les commencements, et auxquels il faut que 
je me donne tout entier malgré moi. Avec toutes les pré- 
cautions dont un homme peut être capable, je n'ai pas 
laissé de tomber dans le désordre où tous ceux qui se ma- 
rient sans réflexion sont accoutumés de tomber. Oui, mon 
cher monsieur Rohaut, je suis le plus malheureux de tous 
les hommes, et je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas 
pensé que j'étais trop austère pour une société domes- 
tique. » 

Et Molière, accentuant ses griefs contre Armande dans 
le cours de l'entretien, poursuit en ces termes : « Ma 
femme me laisse impitoyablement dans mes pensées, et, 
occupée seulement du désir de plaire, en général, comme 
toutes les femmes, sans avoir de dessein particulier, elle rit 
de ma faiblesse. Encore si je pouvais jouir de mes amis 
aussi souvent que je le souhaiterais pour m'étourdir sur 
mes chagrins et sur mon inquiétude I Mais vos occupations 
indispensables et les miennes m'ôtent cette satisfaction. » 

La Boudin, de son côté, insiste sur la douloureuse situa- 
tion de répoux, et nous ne croyons pas être blâmé pour 
avoir emprunté à son ouvrage un passage absolument inat- 
taquable en ce qu'il est la peinture fidèle des sentiments de 
Molière à cette époque. 

La scène se passe à Auteuil, sous les firais ombrages aux- 
quels le grand écrivain allait demander le repos de l'esprit 
et l'oubli de ses chagrins. 

Molière, disent les Mémoires, qui avait écouté son ami 
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Chapelle avec assez de tranquillité, lui répondit : « Je vois 
bien que vous n'avez encore rien aimé, et vous avez pris 
la figure de l'amour pour Tamour même. Si ma patience 
m'a appris qu'on pouvait fuir le péril, mon expérience 
ne m'a que trop fait voir qu'il est impossible de l'éviter... 
Comme elle était encore fort jeune quand je l'épousai , 
je me crus un peu moins malheureux que la plupart de 
ceux qui prennent de pareils engagements ; aussi le mariage 
ne ralentit point mes empressements; mais je lui trouvai 
tant d'indifférence que je commençai à m'apercevoir que 
toute ma précaution avait été inutile, et que ce qu'elle sen- 
tait pour moi était bien éloigné de ce que j'aurais souhaité 
pour être heureux. Je me fis à moi-même ce reproche sur 
une délicatesse qui me semblait ridicule dans un mari, et 
j'attribuai à son humeur ce qui était un effet de son peu de 
tendresse pour moi; mais je n'eus que trop de moyens de 
m'apercevoir de mon erreur. . . Cependant mes bontés ne 
l'ont point changée. Je me suis donc déterminé de vivre 
avec elle comme si elle n'était pas ma femme ; mais si vous 
saviez ce que je souffre, vous auriez pitié de moi ! Ma pas- 
sion est venue à tel point qu'elle va jusqu'à entrer avec 
compassion dans ses intérêts; et, quand je considère com- 
bien il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour elle, 
je me dis en même temps qu'elle a peut-être une même dif- 
ficulté à détruire le penchant qu'elle a d'être coquette, et je 
me trouve plus dans la disposition de la plaindre que de la 
blâmer... Toutes les choses du monde ont du rapport avec 
elle dans mon cœur : mon idée en est si fort occupée que 
Je ne sais rien en son absence qui me puisse divertir. Quand 
je la vois, une émotion et des transports qu'on peut sentir, 
mais qu'on ne saurait dire, m'ôtent l'usage de la réflexion. 
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Je n'ai plus d*yeux pour ses défauts; il m'en reste seule- 
ment pour tout ce qu'elle a d'aimable... » 

Molière adorait sa femme : on en juge non seulement 
par la conversation qui précède, mais encore d'après le té- 
moignage de ses contemporains. Hardi dans ses ouvrages 
et toujours prêt à fustiger le vice ou le ridicule, sans se 
soucier des représailles, il se montrait avec Armande faible 
et désarmé, s'irritant à chaque nouveau dédain de sa femme, 
puis regrettant ses emportements et mettant à se rappro- 
cher d'elle la persistance jalouse des vieux maris. « Mo- 
lière, écrit Voltaire, tout philosophe qu'il était d'ailleurs, 
essuya dans son domestique les dégoûts, les amertumes et 
quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joués sur le 
théâtre : tant il est vrai que les hommes qui sont'au-dessus 
des autres par les talents s'en rapprochent toujours par les 
faiblesses. » 

Quelques écrivains, pour excuser Armande, ont prétendu 
que Molière, de son côté, avait des torts, qu'il continua de 
subir, après son mariage, l'influence despotique de Made- 
leine Béjart; qu'en tout cas, il n'eut le courage de chasser 
ni de sa maison ni de son cœur la de Brie, avec laquelle il 
avait entretenu des intrigues amoureuses. Sur ce dernier 
point Grimarest se charge de nous édifier. La de Brie était 
certes une bonne fille, mais elle n'avait rien pour captiver 
ni retenir un amant. 

<c Est-ce par la vertu, la beauté ou l'esprit, disait quel- 
qu'un à Molière au temps de ses relations avec elle, que 
cette comédienne vous a séduit ? Vous savez que La Barre 
et Florimont sont de ses amis, qu'elle n'est point belle, que 
c'est un vrai squelette, et qu'elle n'a pas le sens commun. — 
Je sais tout cela. Monsieur, répondit Molière, mais je sui9 
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accoutumé à ses défauts ; il faudrait que je prisse trop sur 
moi pour m'accommoder aux imperfections d'une autre ; je 
n^en ai ni le temps ni la patience. » 

« Peut-être, conclut Grimarest, qu'une autre n'aurait pas 
voulu de pareils attachements. Il traitait l'engagement avec 
négligence, et ses assiduités n'étaient pas trop fatigantes 
pour une femme ; en huit jours une petite conversation , 
c'en était assez pour lui. » 

Mais que servent ces détails d'alcôve ? Molière eut des 
fantaisies, des caprices passagers \ il n'éprouva jamais qu'un 
amour sérieux, un amour qui survécut à l'offense^ et auquel 
il revint toujours, en dépit de ses serments et de ses belles 
résolutions. C'est ainsi qu' Armande Béjart lui donna les trois 
enfants dont nous sommes amené à dire un mot en passant. 

Le premier, qui se nommait Louis, naquit le 19 janvier 
1664 et fut baptisé le jeudi 28 février. C'était le filleul de 
Louis XIV et d'Henriette d'Angleterre, qui se firent re- 
présenter par le duc de Créquy et la maréchale du Plessy. 
Louis Molière mourut l'année même de sa naissance, et fut 
enterré à Saint-Germain TAuxerrois, le 1 1 novembre 1664. 

Le second enfant de Molière fut une fille, elle eut pour 
parrain le comte de Modène, pour marraine Madeleine 
Béjart, sa tante, et fut baptisée le 4 août 1 665. Esprit-Made- 
leine Molière survécut seule à son père. Enlevée dans la 
suite par le sieur de Montalant, qui Tépousa, elle alla 
demeurer avec lui à Argenteuil, où elle s'éteignit le 23 mai 
1723 sans postérité. 

Enfin le troisième enfant, qui dut le jour à la dernière 
réconciliation d' Armande et de son mari, naquit le 1 5 sep- 
tembre 1672 et mourut le 1 1 octobre suivant, un peu moins 
d'un mois après sa naissance. Il avait nom Pierre-Jean- 
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Baptiste- Armand, et était filleul de Boileau Puimorin, frère 
de Despréaux, et de M"« Mignard, fille du peintre célèbre. 

Quatre mois après la perte de ce fils, et dix-huit mois 
après s'être réconcilié avec sa femme, le grand Molière suc- 
combait ( 1 7 février 1 67 3 ) . 

M"* Molière se montra, dans les premiers temps de son 
veuvage, à la hauteur de ses devoirs. L'archevêque de 
Paris, Harlay de Ghampvalon, s'opposait à ce que l'illustre 
comédien fût enterré chrétiennement. Armande lui adressa 
une requête dans laquelle, après avoir exposé les instances 
de son mari pour recevoir les sacrements et le refus obstiné 
des prêtres Lenfant et Lechat de se déranger, elle concluait : 

Ce considéré, Monseigneur, et attendu que dessus, et que ledit 
défunt a demandé, auparavant que de mourir, un prêtre pour estre 
confessé, qu*il est mort dans le sentiment d*un bon chrestien, 
ainsy qu'il a été témoigné en présence de deux dames religieuses, 
demeurant en la même maison, d'un gentilhomme nommé 
M. Couthon, entre les bras de qui il est mort, et de plusieurs 
autres personnes, et que M. Bernard, prestre habitué en TEglise 
Saint-Germain, lui a administré les Sacrements, à Pasques dernier^ 
il vous plaise, de grâce spéciale, accorder à ladite suppliante que 
son dit feu mary soit inhumé et enterré dans ladite église Saint- 
Eustache, sa paroisse, dans les voyes ordinaires et accoutumées, 
et ladite suppliante continuera les prières à Dieu pour votre pros- 
périté et santé. 

Comme cette éloquente supplique restait sans réponse, 
M'*« Molière alla trouver le roi à Versailles, et, s'étant jetée à 
ses pieds, elle le conjura de mettre un terme aux résistances 
de l'archevêque; puis, sur l'hésitation de Louis XIV, elle ne 
craignit pas de s'écrier, dans un élan de franchise impé- 
tueuse, que, si son mari était criminel, ses crimes avaient été 
autorisés par Sa Majesté ! 

On n'ignore pas le résultat de la démarche. Le roi 
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donna, pour la forme, un ordre d^inhumation, que Champ- 
valon n'exécuta qu'à moitié : 

Nous avons permis au sieur curé de Saint- Eustache, disent les 
registres de rArchevêché à ce propos, de donner la sépulture ecclé- 
siastique au corps du deffunct Molière, dans le cimetière de la 
paroisse, à condition, néanmoins, que ce sera sans aucune pompe, 
et avecq deux prestres seullement et hors des heures du jour, et 
qu'il ne se fera aucun service solennel pour luy, ny dans la dite 
paroisse Saint-Eustache, ny ailleurs, mesme dans aucune églize 
des réguliers, et que nostre présente permission sera sans préju- 
dice aux règles du rituel de nostre églize que nous voulons estre 
observées selon leur forme et teneur. 

Ainsi, le curé de Saint-Eustache ayant défense d'assister 
au convoi, deux prêtres seuls accompagnèrent le corps, qui 
ne fut pas même présenté à l'église, et qu'on transporta de 
nuit au cimetière Saint-Joseph le mardi 21 février lôyS. 

Ici se placent deux traits qui font honneur à Armande 
Béjart, et que nous n'aurions garde de passer sous silence. 

Au moment des funérailles, raconte Voltaire, « la popu- 
lace, qui ne connaissait dans Molière que le comédien, et 
qui ignorait qu*il avait été un excellent auteur, un philo- 
sophe, un grand honmie en son genre, s^attroupa à la porte 
de la maison ». La veuve, pour changer les intentions évi- 
demment hostiles de cette foule, eut Theureuse inspiration 
de lui jeter par la fenêtre une centaine de pistoles en l'in- 
vitant, avec des termes si touchants, de prier pour son mari 
ce que ces misérables, qui auraient sans savoir pourquoi 
troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec res- 
pect ». 

Quant au second trait, je ne puis que le donner sous 
Tautorité de Titon du Tillet, qui le rapporte avec une admi- 
ration un peu exagérée. « La veuve de Molière, raconte-t-il, 
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fit porter une grande tombe de pierre qu*on plaça au mi- 
lieu du cimetière Saint-Joseph, où on la voit encore (1732). 
Cette pierre est fendue par le milieu, ce qui fut occasionné 
par une action très belle et très remarquable de cette demoi- 
selle. Deux ou trois ans après la mort de Molière, il y eut 
un hiver très froid. Elle fit voiturer cent voies de bois dans 
ledit cimetière, lequel bois fut brûlé sur la tombe de son 
mari pour chauffer tous les pauvres de son quartier : la 
grande chaleur du feu ouvrit cette pierre en deux. Voilà ce 
que j'ai appris, il y a environ vingt ans, d'un ancien chape- 
lain de Saint-Joseph, qui me dit avoir assisté à Tenterre- 
ment de Molière. » 

Tels sont les actes, malheureusement peu nombreux, 
dont nous pouvons louer Armande Béjart; à côté abon- 
dent les sujets de blâme. Il est incontestable, par exem- 
ple, que la veuve de Molière ne regretta pas longtemps son 
mari; que, treize jours après la mort de ce dernier, elle re- 
montait sur les planches, et que, peu curieuse de la gloire 

# 

du grand homme, elle se dessaisit de ses manuscrits ou 
fragments de pièces entre les mains du comédien La- 
grange. 

Nous n'avons pas à consigner l'aventure du président 
Lescot, qui, trompé par la Ledoux sur l'identité de sa 
maîtresse, crut posséder M"« Molière alors qu'il jouissait 
des faveurs d'une certaine La Tourelle. C'est une affaire 
qui se dénoua devant les tribunaux, sur la juste plainte de 
M"^ Molière, et dans laquelle notre biographie n'a pas à 
intervenir. Ce qu'il importe de dire, c'est qu'Armande 
ne se corrigea pas de sa coquetterie après la mort de son 
époux, et que la tradition lui prête pour dernier amant un 
sieur du Boulay, qui obtint ses bonnes grâces en lui 
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promettant de lui donner son nom. D'après la même 
tradition, qui, avouons-le, prend son origine dans les mé- 
moires de la Boudin, c'est à un mauvais sentiment que 
M"« Molière aurait obéi en se remariant. Une de ses cama- 
rades, la demoiselle Guyot, entretenait depuis longtemps 
des relations avecGuérin-d'Estriché, comédien de sa troupe: 
elle résolut de le lui enlever, le poursuivit de ses assiduités, 
et Tencouragea de telle sorte que celui-ci, désireux peut- 
être de succéder au grand Molière, l'épousa le 3i mai 
1677. 

Quant à notre actrice, elle s'attira par cette sotte équipée 
des risées et des quolibets dont le quatrain suivant est un 
échantillon : 

Les grâces et les ris régnent sur son visage. 
Elle a Tair tout charmant et Tesprit tout de feu; 
Elle avait un mari d'esprit qu'elle aimait peu, 
Elle en prend un de chair qu^elle aime davantage. 

De ce dernier mariage, Armande eut un fils qui mourut 
en 1708; elle avait sans cesse tenu sa fille, Madeleine Mo- 
lière, éloignée de la maison, de peur qu'en grandissant au- 
près d'elle l'enfant ne vieillît la mère. On a conservé à ce 
sujet un mot piquant de Madeleine. Chapelle lui ayant de- 
mandé un jour quel âge elle avait : « Quinze ans et demi, 
répondit-elle bien bas, mais n'en dites rien à ma mère ! » 

Nous ne savons trop si la Béjart fut heureuse avec Gué- 
rin. En tout cas, celui-ci prétendit être maître chez lui et 
surveilla sa femme, ce qui lui réussit à merveille, car, tous 
les écrivains l'affirment, depuis son second mariage Ar- 
mande mena une conduite exemplaire. 

Après vingt-trois ans de ménage, M"« Guérin mourut le 
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3o novembre 1700, comme le constate son acte de décès, 
inscrit sur les registres de la paroisse Saint-Sulpice : 

Le 2 décembre 1700, a été fait le convoi, service et enterrement 
de Damoiselle Armande, Grézinde, Claire, Elisabeth Béjart, 
femme de M. François, Isaac Guérin, officier du roi, âgée de cin- 
quante-cinq ans, décédée le dernier jour de novembre de la pré- 
sente année, dans sa maison, rue de Touraine. Et ont assisté audit 
convoi, service et enterrement, Nicolas Guérin, fils de ladite 
défunte, et M. Jacques Raisin, officier du roi et ami de ladite dé- 
funte, qui ont signé. 

Nous nous sommes trop étendu sur l'examen de la 
femme pour qu'il nous soit loisible de beaucoup parler de 
la comédienne. Ce dernier côté d' Armande Béjart est 
d'ailleurs moins intéressant que le premier. 

Cependant l'artiste ne manquait point de talent; on dit 
même qu'elle s'acquittait assez bien des seconds rôles tra- 
giques. Mais c'est surtout dans la comédie qu'il faut la cher- 
cher; elle y était piquante, naturelle, et nuançait d'une 
façon intelligente et fine tous les personnages qui lui étaient 
confiés. Nous savons déjà qu'elle joua la princesse d'Élide 
et Psyché; ajoutons à son répertoire les rôles de Célimène 
dans îe Misanthrope^ d'Elvire dans Tartuffe, de Lucile 
dans le Bourgeois gentilhomme^ d'Angélique dans le Ma- 
lade imaginaire^ et de Léonor dans l'Homme à bonnes 
fortunes, M"« Molière avait, en outre, une voix sympathi- 
que, et chantait avec une égale facilité le français et l'ita- 
lien. Elle parlait même cette dernière langue assez correc- 
tement pour que Champmeslé lui confiât un rôle tout en 
italien dans sa comédie le Parisien, représentée le 7 fé- 
vrier 1682. 

Mais, de tous les moyens qu' Armande imaginait pour 
s'attirer les faveurs du public, il n'en fut aucun qu'elle 
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caressât avec plus d'amour que la toilette et les ajuste- 
ments. Sans autre souci du rôle qu'elle représentait, il lui 
fallait de brillants atours I Cette manie même de se faire 
belle, en dépit de la raison, lui attira plus d'une fois les 
justes remontrances de son mari, 

Molière, assez aveuglément épris de sa femme pour lui 
pardonner ses caprices et lui passer toutes ses fantaisies, ne 
badinait pas quand il s'agissait de théâtre. 

Un soir, c'était à la première de Tartuffe, comme Ar- 
mande se parait d'une robe magnifique qu'elle avait com- 
mandée en secret et dont elle espérait merveille : « Qu'est 
ceci, fit le maître, qui se présenta inopinément, et que signi- 
fie cet ajustement? Ne savez- vous pas que vous êtes incom- 
modée dans la pièce? Vous voilà éveillée et ornée comme 
pour aller à une fête! » Et W^^ Molière essayant de répli- 
quer : « Allons, déshabillez-vous sans tarder, et prenez un 
habit convenable à la situation où vous devez être. » La 
pauvre actrice supplia, puis elle menaça de ne point jouer: 
peine inutile! il fallut obéir! Qui sait si la même fermeté 
n'eût pas mieux servi l'époux dans son ménage que les 
prières et les concessions où nous rougissons d'avoir vu 
s'abaisser le philosophe ? 

Pour en rester à M"® Molière, elle sut se gagner 
bon nombre d'admirateurs, et Loret figure des premiers 
parmi eux. Plusieurs fois il chanta ses louanges dans 
sa gazette rimée, d'où nous détachons ce sixain flat- 
teur : 

Pour vous peindre, belle Molière, 
Il faudrait qu'un dieu jeune et beau 
Guidât les traits de mon pinceau. 
C'est une grftce singulière 
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Qui brille en ce jeu doux et fin. 
C'est un esprit C'est vous enfin! 

Visé fit réloge d'Armande dans son Mercure galant 
de février 1682, et nous trouvons, dans les Entretiens 
galants, ouvrage paru chez Barbin en 1 681, le passage 
suivant : 



Si M*i« Molière retouche quelquefois à ses cheveux, si elle 

raccommode ses nœuds et ses pierreries, ses petites façons cachent 
une satire judicieuse et naturelle. Elle entre par là dans le ridicule 
des femmes qu'elle veut jouer, mais enfin, avec tous ses avantages, 
elle ne plairait pas tant, si sa voix était moins touchante. Elle en 
est si persuadée elle-même que Ton voit bien qu'elle prend autant 
de divers tons qu'elle a de rôles dififérents; et quoique la comédie 
soit un spectacle, j*ai toujours cru qu'au théâtre, comme ailleurs, 
les gens délicats préfèrent souvent le plaisir d'entendre à celui de 
voir. 



N'omettons point de dire, pour compléter la carrière 
dramatique d'Armande Béjart, qu'après la mort du maître, 
LuUi, qui n'attendait qu'une occasion favorable pour s'em- 
parer de la salle du Palais-Royal, s'y établit sans scrupule. 
La veuve de Molière réclama contre cette usurpation, mais ce 
fut en vain; il fallut céder la place et aller s'installer sur le 
théâtre construit par Sourdeac en face de la rue Guéné- 
gaud, où la troupe donna ses représentations jusqu'au mois 
d'avril 1689. 

M"*^ Molière, devenue W^^^ Guérin, fut comprise dans la 
réunion de 1680 avec les demoiselles de Champmeslé, 
Guyot, de Brie, Beau val, Raisin, etc., et prit sa retraite le 
14 oaobre 1694 avec une pension de 1,000 livres. 



Il ne faut pas que le blâme infligé à la veuve de Molière, 
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au sujet de son second mariage, rejaillisse sur Guérin de 
façon à nous rendre injustes envers lui. 

C'était, au dire des contemporains, un homme plein 
d'honneur, de probité, et telle fut l'estime que lui portaient 
ses camarades qu'au soir où il eut une attaque d'apoplexie 
(25 juillet 1717) les comédiens refusèrent de continuer la 
représentation commencée et préférèrent rendre l'argent. 

Au point de vue du théâtre, Guérin avait une certaine 
valeur. Réussissant d'une manière toute spéciale les rôles à 
manteau et les confidents tragiques, il concourut au succès 
d'un grand nombre de pièces nouvelles et s'acquit de la 
réputation dans les personnages de Chrysante, du Flatteur; 
de Valère, du Distrait; de l'Intendant, du Double Veuvage; 
de Rutile, de Manlius, etc.. « On sait également, écrit 
un biographe, qu*il jouait avec un art et en même temps un 
naturel admirables les rôles de l'Avare, du Grondeur, de 
M. Guillaume (avocat Patelin) ; de Chrysale, des Femmes 
savantes; et, dans la tragédie, les grands confidents, tels 
que Théramène, Arbate et Narcisse. Son talent pour les 
récits fut longtemps célèbre; on se souvint longtemps aussi 
d'une habitude qu'il avait prise dans celui de Théramène. 

« Les acteurs tragiques portaient alors une large perruque 
à trois marteaux. Or toutes les fois que Guérin arrivait à 
ce vers : 

J*ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils! 

il ne manquait pas de rejeter régulièrement derrière lui un 
de ces trois marteaux. » 

Né à Paris, en l'année i636, Isaac- François Guérin, 
gieur d'Estriché, fit d'abord partie d'une troupe de cam- 
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pagne, ainsi que la plupart des acteurs de son temps. En 
1672 il débutait au Marais, passait en 1673 au théâtre 
Guénégaud, et était compris dans la réunion de 1680. 

A dater de cette dernière époque, le comédien resta 
trente-sept ans au théâtre, ce qui constitue pour lui une 
carrière dramatique d'un demi-siècle à peu près. Encore 
ne songeait-il pas à se retirer, soit qu'il eût besoin des ap- 
plaudissements du public, soit qu'il redoutât la monotonie 
de la vie privée, et certainement il fût mort sur les planches, 
sans l'attaque d'apoplexie dont nous parlions tout à l'heure, 
et qui le surprit dans les coulisses à l'instant où il allait 
entrer en scène. 

Cependant Guérin se rétablit vite, mais un embarras qui 
lui survint à la langue provoqua sa retraite. Peut-être il eût 
pu jouer encore, si l'on s en rapporte au témoignage de 
Lemazurier : « Il paraît, dit cet auteur, que les médecins 
trouvèrent moyen de détourner la paralysie sur un autre 
organe, puisqu'à l'époque de sa mort, arrivée le 28 jan- 
vier 1728, dans la quatre-vingt-douzième année de son 
âge il conservait un esprit très sain et une mémoire admi- 
rable. En juin 1723, le roi lui avait accordé une pension 
de trois cents livres sur sa cassette; et il est très probable, 
quoique nous n'ayons pu en avoir la certitude, qu'il eut la 
pension ordinaire de mille livres ; il l'avait du moins plus 
que doublement méritée. » 

Le second mari d'Armande n'était, par conséquent, ni 
un homme sans mérite ni un comédien sans talent. Mais 
que fut cette médiocre personnalité en comparaison de 
Molière, et comment la Béjart, en un jour de caprice, arra- 
cha-t-elle de ses propres mains la glorieuse auréole qu'un 
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grand homme lui avait mise au front ? Insouciante du génie, 
elle-même signa sa déchéance, et, renonçant de son plein 
gré au nom illustre de Molière, elle accepta de paraître 
devant la postérité sous celui de la Guérin ! 

C. G. 




RAYMOND POISSON 



WE même que Fiorilli et Dominique personnifiaient 
j Scaramouche et Arlequin sur la scène italienne, 
Sainsi Poisson devint synonyme de Crispin sur 
la scène française. Quoique plusieurs écrivains, en effet, 
aient affirmé que l'emploi de Crispin fut bien antérieur à 
Poisson parmi nous, et que cet acteur ne fit qu'en corn - 
poser le costume, il est prouvé qu'il est également le créa- 
teur du rôle, emprunté maintenant non plus au théâtre 
italien, mais au théâtre espagnol. 

Michaud , qui veut à toute force que les Crispins aient 
été introduits par un autre sur notre scène nationale, en 
donne pour preuve que la comédie de Crispin musicien 
s'est jouée bien avant les débuts de Poisson. Mais Mi- 
chaud commet là une erreur qu'il eût facilement évitée 
en consultant les dates : Crispin musicien, comédie en 
cinq actes, en vers, de Hauteroche, fut représenté pour la 
première fois à l'hôtel de Bourgogne au mois de juillet 
1674, et Poisson faisait partie de la troupe depuis i65i. Le 
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document authentique qui mentionne cette date ajoute 
même que la pièce eut quarante représentations de suite, 
quoique dans la plus mauvaise saison pour le théâtre. 

La vérité est que Raymond Poisson fonda l'emploi de 
Crispin en 1654, et la discussion ne peut s'établir que sur 
le titre de la pièce où il parut. Certains mémoires indiquent 
l'Écolier de Salamanque^ ou les Généreux Ennemis, tragi- 
comédie de Scarron. Mais ils ignorent qu'au lieu d'une 
seule pièce il y en a deux : Tune, V Écolier de Salamanque, 
tragi-comédie en cinq actes, en vers, de Scarron; l'autre» 
les Généreux Ennemis, comédie en cinq actes, en prose, de 
Tabbé de Boisrobert, qui avait indignement volé à son 
confrère et l'idée et l'arrangement de sa pièce. 

Maintenant, comme le Bachelier de Salamanque a été 
représenté sur le théâtre du Marais et les Généreux Enne- 
mis à l'hôtel de Bourgogne, où jouait Poisson, il y a tout 
lieu de croire que c*est dans cette dernière comédie que 
figura d'abord notre acteur. Cela, d'ailleurs, ne modifie en 
rien notre opinion, puisque l'abbé de Boisrobert, en rusé 
compère, hâta de telle sorte les répétitions de sa pièce que 
le plagiat précéda de quelques mois l'apparition de Torigi- 
nal (1654). 

Reste le costume, dont bien certainement Poisson fut le 
père, et qui nous est parvenu tel que l'imagina ce comédien. 
Il en prit le modèle, écrit-on, sur les déserteurs espagnols 
qu'il eut occasion de rencontrer dans le midi de la France, 
au temps de ses tournées théâtrales, et, en vérité, le traves- 
tissement noir du Crispin avec son chapeau bas, sa large 
collerette et ses] manchettes de dentelle, son justaucorps 
à courte basque, son petit manteau et ses jarretières à 
boucle de cuivre, était bien celui de cette sorte d'individus, 
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qui, réfugiés alors dans notre pays, se mettaient au service 
des gens riches pour y vivre à leur aise et leur prêter, à 
l'occasion, le secours de leur poigne. Sans vouloir nier ab- 
solument cette assertion, il est certain qu'à l'époque où 
Poisson faisait partie d'une troupe de province, les Crispins 
n'étaient point encore introduits au théâtre, et que, par 
conséquent, il ne pouvait en combiner Thabillement. Di- 
sons, pour être juste, que, vers i654, Scarron, Boîsro- 
bert, Thomas Corneille, etc., ayant emprunté le person- 
nage à la scène espagnole, il fallait un valet jdu cru, et 
qu'alors Poisson mit ses souvenirs au service de ces au- 
teurs pour leur fournir le costume obligé. Encore y intro- 
duisit-il un complément tout parisien : les longue et larges 
bottes que portaient à cette époque nos domestiques pour 
ne point se crotter dans les rues mal pavées de la capitale. 
Quelques écrivains, et d'Allainval en tête, ont prétendu 
que Poisson les avait imaginées pour cacher TinsufBsance 
de ses mollets. Mais, s'il en était ainsi, le comédien les eût 
adoptées dans ses autres rôles. Au reste, il est prouvé que 
l'usage des bottes au théâtre existait bien antérieurement 
à lui. 

Maintenant que nous avons présenté Poisson-Crispin au 
leaeur, nous allons fournir quelques renseignements sur 
cet excellent comique, le premier d'une famille qui a illus- 
tré le théâtre français pendant plus d'un siècle. 

Raymond Poisson, autrement dit Poisson l'Ancien, était 
fils d'un mathématicien plus savant que riche, qui habitait 
dans le voisinage du Palais le cinquième étage d'une mai- 
son de pauvre apparence. Il se livra d'abord à l'étude de 
la chirurgie, et nous trouvons intéressant, à ce propos, 
de cueillir dans le jardin poétique du comédien-auteur un 
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frayaient d'épîtrc à M. le vicomte ***, où le spirituel Pois- 
son £iit allusion à son premier état et à la position peu for- 
tunée de son père : 



...Je renens à mon histoire. 
Nous fûmes donc^ sans page ni laquais. 
Chez mon pcre, auprès du Palais, 
Qui logeait au cinquième étage; 
Ne pouTânt monter davantage 
(Car sa chambre était un grenier] , 
Nous entrâmes, moi le premier. 
Pour prendre la meilleure chaise, 
Croyant vous y mettre à votre aise ; 

Mais mes soins furent superflus. 
Le temps s*était assis dessus, 

Et, comme à tout perdre il travaille, 

Il en avait usé la paille. 

Cependant je vous y saignai. 

Et je crois que je vous tirai , 

Dans une petite terrine 

Qui tenait environ chopinc. 

Trois palettes de sang d'agneau ; 

Le corail n'était pas plus beau. 

J'en avais quelque conscience, 

Mais c'était de mon ordonnance; 

Je n'en voulus pas tirer moins. 

Pourtant, par mes ignorans soins, 

En huit jours Taffaire en fut faite : 

Je vis votre santé parfaite, 

Et tout le mal alla si bien 

Que Monsieur n'en vit rien. 



Sans doute la chirurgie alla mal ou fut peu dans les 
goûts de Tartiste, car nous voyons Raymond Poisson 
abandonner la lancette après la mort de son père, et en- 
trer au service du duc de Créquy, gouverneur de Paris et 
premier gentilhomme de la Chambre. Là n'était pas non 
plus la réalisation de ses rêves : une irrésistible vocation 
le poussait vers le théâtre, et si ardente se fit bientôt sa 
passion que, pour la satisfaire, il se sauva de chez son pro- 



POISSON 85 

tecteur, et courut s'engager dans une troupe de comédiens 
ambulants. 

Tous les hasards et toutes les tribulations d'une exis- 
tence d'aventure l'attendaient dans sa nouvelle carrière. 
Poisson s'y soumit pourtant avec joie, et peut-être se fût-il 
contenté de la province toute sa vie si Louis XIV, qui eut 
occasion de le voir dans je ne sais quelle ville, ne se fût 
montré tellement ravi de ses talents qu'il Tagréa sur le 
champ parmi ses comédiens et le fit venir à Paris, où son 
premier soin fut de le réconcilier avec le duc de Créquy. 

Poisson, il faut le remarquer, n'avait pas fait un long 
stage parmi les acteurs ambulants : né en i633, admis à 
l'hôiel de Bourgogne en i65i, il avait dix-huit ans seule- 
ment à cette dernière époque. Depuis il ne quitta pas le 
théâtre. Lorsque les troupes du Marais, de Thôtel de Bour- 
gogne et du Palais- Royal, furent réunies en une seule (1680), 
il fut désigné pour en faire partie, et, devenu acteur de la 
Comédie française, il continua d'y figurer jusqu'en février 
i685, moment où il prit sa retraite après trente -quatre ans 
d'exercice. Poisson ne devait point profiter longtemps d'un 
repos si bien mérité. Le 9 mai 1690, il succombait sur la 
paroisse Saint-Sauveur, où son corps fut inhumé. 

Louis XIV ressentit un véritable chagrin de la mort du 
comédien. G)mme à quelques jours de là, raconte Lema- 
zurier, on parlait de Poisson au lever du roi : « C'est une 
perte, dit le monarque, il était excellent acteur! — Oui, 
reprit Boileau, pour faire un D. Japhet : il ne brillait que 
dans ces misérables pièces de Scarron. » Cette brusque ré- 
plique déplut fort à Louis XIV, qui estimait Poisson et 
portait, comme on sait, quelque intérêt à la veuve de 
Scarron. Racine, témoin de cette étourderie de son ami, 
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en fut affligé et lui dit en sortant : t Je ne puis donc pa- 
raître avec vous à la cour, si vous êtes toujours si impru- 
dent! — J'en suis honteux, répondit Boileau, mais quel est 
rbonune à qui il n'échappe pas une sottise ? » 

Non seulement la critique de Boileau était maladroite et 
impertinente envers la mémoire de Taaeur, mais elle était 
encore injuste. Poisson plaisait autant au public qu*au mo- 
narque , et, si Ton considère que le naturel , la verve et 
Toriginalité furent les premières qualités de ce comédien , 
on s'explique la grande réputation dont il jouit durant sa 
vie et qui entoura longtemps son nom après sa mort. 

Ouvrez les chroniques ou les ouvrages de Tépoque, vous 
y verrez que Poisson avait tant de succès au théâtre 
que ses camarades et ses successeurs s'imaginèrent de le 
copier et de lui prendre même ses défauts, afin de s'attirer 
par ce moyen les bonnes grâces du speaateur. « Il parlait 
bref, dit d'AlIainval, et, comme il n'avait pas de gras de 
jambes, il imagina de jouer en bottines : de là tous les 
Crispins bredouillèrent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils 
ne poussèrent pas l'extravagance jusqu'à s'agrandir la 
bouche, pacce que Poisson l'avait énorme. » 

Ce n'est pas tout, constate Lemazurier, le public s'était 
si bien habitué à ce défaut de bredouiller qu'il le vit avec 
plaisir passer de Raymond Poisson à son fils Paul et à son 
petit-fils François-Amould, qui se succédèrent dans son 
emploi. 

Dans l'éloge que je fais de Raymond, je ne vais pas jus- 
qu'à prétendre qu'il faille considérer ce comédien comme 
une de nos gloires théâtrales. Son jeu, qui n'était ni fin ni 
distingué, avait le mauvais ton de nos farces de tréteaux. 
C'est la faute d'une époque dont Poisson, acteur de transi- 
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tion, conservait les défauts, et nous ne saurions Ten rendre 
responsable. Ce qui est évident, c'est que la vivacité de sa 
réplique ou de ses saillies, la façon burlesque avec laquelle 
il débitait les grosses plaisanteries de ses rôles, lui gagnèrent 
les suffrages de la cour et de la ville, et que, parmi les 
grands seigneurs qui le goûtaient le plus, figura au premier 
rang le grave Colbert. 

Et serait-il le seul, n'est-ce pas un titre suffisant à Tat- 
tention de la postérité que celui d'avoir créé un person- 
nage, de s'être identifié avec un type jusque-là inconnu, de 
lui avoir donné un corps, un caractère ? Crispin, ce valet 
fanfaron, bourru et vantard , Espagnol par la jactance et 
Gaulois par Tesprit, s'est véritablement incarné dans Pois- 
son, qui en a transmis l'original à ses successeurs. Il faut 
convenir aussi que son physique le prédestinait à l'emploi : 
une taille élevée, de larges épaules, un cou épais, une face 
ronde et joviale ; enfin une bouche assez grande pour loger 
toutes les énormités de son grotesque répertoire ! Ajoutons 
que, dans les scènes où un rire franc et sonore venait le 
dilater encore, cet orifice prenait des proportions fantas- 
tiques. C'est pour cela, nous apprend d'AUainval, que dans 
la petite comédie intitulée le Deuil on fit dire à l'acteur : 

Je vous réponds, Monsieur, d^une bouche assez large. 

Montfleury ne manqua pas non plus de faire allusion à 
cette amusante particularité dans la Femme juge et partie. 
Poisson- Bernadille s'étant écrié : 

Pour mon visage, il a, sans éirc trop farouche, 
Qjuelque chose de grand. 

Gusman de répliquer : 

Oui, Monsieur, c'est la bouche. 
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On a dit et répété que Raymond Poisson fatiguait ses 
protecteurs de ses suppliques, cela est parfaitement exact. 
Mais quelques écrivains ont ajouté que ces morceaux rimes 
témoignent d'aussi peu de talent que de dignité : la^seconde 
assertion est erronée. — Le lecteur jugera au contraire, 
d'après les échantillons suivants, que Poisson maniait le 
vers avec autant d'originalité que d'esprit naturel. 

Il devait jouer dans la Mère coquette de Quinault, dont 
la première représentation eut lieu en octobre i665, et il 
n'avait pas de costume. Rien de plus simple que de s'en 
épargner les frais en le faisant payer à l'un de ses protec- 
teurs! Ce fut sur le duc de Créquy qu'il jeta son dévolu, 
et voici quelques passages de sa requête : 



J'y joue un marquis, et je gage 

De faire rire comme il faut. 

C'est un marquis de conséquence, 

Obligé de faire dépense 

Pour soutenir sa qualité. 

Mais, s'il manque un peu d'industrie, 

Il faudra, malgré sa fierté, 

Qu'il s'habille à la friperie. 

Vous, des ducs le plus magnifique, 

Et le plus généreux aussi. 

Je voudrais bien pouvoir ici 

Faire votre panégyrique. 
Je n'irais point chercher vos illustres aTeux, 
Qu'on place dans l'histoire au rang des demi-dieux. 
Je trouve assez en vous de quoi me satisfaire : 
Toutes vos actions passent sans contredit 

Ma foi, je ne sais comment faire 

Pour vous demander un habit. 



Colbert recherchait Poisson, dont lentrain l'amusait; il 
le prit même en telle affection qu'il le combla de ses 
bontés et accepta d'être parrain de l'un de ses enfants. De là 
ropiniâtreté du comédien à le poursuivre de ses vers inté- 
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ressés. Cétait un déluge de placets à fatiguer le ministre le 
plus débonnaire. Un jour que l'artiste solliciteur se présen- 
tait devant lui armé de ses éternels compliments : « Vous 
n'êtes faits, vous autres, s'écria Colbert impatienté, que 
pour nous incommoder de la fumée de votre encens. — 
Monseigneur, reprit Poisson , qui ne se laissait jamais dé- 
monter, je vous assure que celui-ci ne vous fera pas mal à 
la tête; il n'y a rien qui approche de la louange. » Et il 
commença d'une voix sonore : 

Ce grand ministre de la paix, 
Colbert, que la France révère, 
Dont le nom ne mourra jamais 



« Assez, assez, interrompit le ministre, vous voyez bien 
que c'est toujours la même chose! — Pardon, Monsei- 
gneur, encore un mot, s'il vous plaît. » Et, prenant tout à 
coup un ton badin, il continua : 

Eh bien , tenez, c^est mon compère. 

Fier d^un honneur si peu commun. 
Est-on surpris si je m'étonne 
Que, de deux mille emplois qu^il donne, 
Mon fils n^en puisse obtenir un? 

La chute parut si ingénieuse à Colbert qu'il en rit de bon 
cœur et accorda sur-le-champ une place à son filleul. 

Poisson, qui tournait fort bien le compliment, à ren- 
contre de l'opinion précitée, ne se marchandait pas la 
satire à lui-même, quand l'occasion se présentait. J'en 
donne pour exemple son épître dédicatoire à Franchin, au- 
quel il offrit sa pièce le Poète basque. 

« Je vous dirais bien, écrit-il, que la grande réussite et 

l'empressement des libraires méritaient un nom aussi 

fameux que le vôtre *, mais je ne saurais mentir, elle a eu 

ta 
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un destin tout contraire. La vérité est que je croyais faire 

une pièce admirable -, que je vous l'avais destinée avant que 

d'en avoir fait un vers, et que je ne puis encore m'empê- 

cher de Tenrichir de votre nom. Excusez, je vous en prie, 

et mon audace et mon obstination, et ne vous en chagrinez 

pas davantage Quoique je ne sois qu'une cinquième 

partie d'auteur, j'ai plus d'amis libraires qu'un auteur tout 

entier. Ils sont tous infatués de ce que je fais ; ils me disent 

sans cesse que mes pièces ne se peuvent payer, et je vois 

bien qu'ils ont raison, car personne n'en achète; et, si eux 

et moi n en faisions des présents, nul n'en aurait que nous. 

Ce n'est pas faute qu'ils ne crient de toute leur tête quand 

je suis à leur boutique : « J'ai les comédies de M. Poisson, 

« Messieurs, voyez ici»; et c'est là que la joie secrète d'un 

petit auteur de rien ne se peut exprimer. J'avoue aussi 

qu'entendre son nom éclater dans le Palais, par la bouche 

d'un libraire, est quelque chose de bien glorieux. J'ai, 

grâce à mon génie, reçu cet honneur et goûté la joie de me 

voir imprimé ; mais je crois que celle de se voir vendre est 

tout autre; et c'est celle-là que je n'ai pas encore sentie, 

quoique j'aie exprès été quatre ans de suite fort souvent au 

Palais. Je me souviens pourtant qu'un matin je pensai 

bien avoir entière satisfaction là-dessus : il ne s'en fallut 

• 

presque rien. Un honnête homme voulut donner trois sols 
du Baron de la Crasse, et le libraire, en me montrant, lui 
dit : « Tenez, voilà l'auteur, qui sait bien que je ne puis 
« les donner à moins de cinq; la reliure m'en coûte deux. » 
Dès aussitôt, cet homme, quoique mal vêtu, ne manqua ni 
de civilité ni d'esprit. Il m'aborda, me traita d'illustre et 
d'admirable; me dit qu'il avait mille fois remarqué dans 
mes ouvrages le plus beau génie du monde ; enfin il m'ac- 
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cablâ de tant de louanges que je ne pus m'empêcher de lui 
faire présent de la pièce qu'il voulait acheter... » 

Il est impossible de se moquer plus agréablement de ses 
propres œuvres, et nous avons dit, quand il s'agit de 
Baron, combien ce dernier était loin de cette modestie de 
bon aloi. Mais, si nous rendons à notre artiste la justice 
qu'il mérite, il ne faut pas fermer les yeux sur ses défauts, 
et nous devons à la vérité de confesser que souvent ses 
épîtres témoignent d'un caractère peu digne. J'insisterai 
sur une seule, non que je veuille en critiquer la forme 
comme j'en condamnerai le fond; elle est au contraire 
amusante en ce que Poisson s'y exprime avec une liberté 
de langage assez étrange vis-à-vis d'un roi. Mais à ses 
côtés curieux elle joindra le double avantage de mettre en 
lumière un fait demeuré obscur jusqu'ici, et de corriger une 
erreur accréditée chez les anciens biographes, relativement 
à une prétendue pension que Louis XIV aurait octroyée au 
comédien. 

Voici, à ce propos, comment s'exprime Lemazurier, au- 
quel nous empruntons notre citation : « Les stances sui- 
vantes que Poisson adressa au roi furent récompensées 
d'une pension de 400 livres ; elles prouvent qu'il en faisait 
une de i ,000 livres à la veuve de Tacteur Bellerose, nous 
n'avons pu découvrir pour quelle raison. » Bien entendu, 
je pratique de nombreuses coupures dans le morceau que 
la Galerie du Théâtre-Français donne tout au long : 

A ceux qui se mêlent d'écrire 
On dit que vous donnez de quoi; 
Cependant je m'en mêle, Sire, 
Et vous ne pensez pas à moi. 
Me ferez-vous passer pour buse? 
Souvent les enfants de ma muse 
Par d*heureux cas fortuits tous ont désennuyé. 
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Ahl Sire^ que Totre sofEnge 
De ma veine trexnbiante eût enâé le courage 
Si yous ae m'eussiez oublié ! 

Oui, Sire, donner tous les ans 

Mille £rancs à la Bellerose, 

C'est trop pour moi, j'ai six enÊints ; 

Grand Roi, donnez-en quelque diose. 

Je ne sais pas comment ma main 

fiiit mon nom sur ce parchemin ; 
Je ne pourrai jamais plus chèrement écrire : 
Mille livres par an î Pavais perdu Tesprit. 
Ah! n'était que mes vers vous ont diverti^ Sire, 
Je souhaiterais bien n'avoir jamais écrit. 

Quand je mis la main à la plume 

Pour griffonner ces maudits trxiits, 

La Bellerose avait un rhume 

Qu'elle avait feit venir exprès. 

Qui Taurait cru, Sire, je signe 

Sur la bonne foi de sa mine. 
Qui dans sept ou huit jours promettait son trépas : 

C'était ma flatteuse espérance ; 
Mais, Sire, elle et le rhume étaient d'intelligence : 

La traîtresse n'en mourut pas. 

Pourtant, si vous vouliez. Grand Roi, 
Comme elle n'est point ma parente. 
Que ta vie ou sa mort me fut indifférente. 
Vous n'auriez qu'à payer pour moi. 
Je n'attendrais plus d'heure en heure 
Celle où j'aspire qu'elle meure; 
Vous changeriez mon triste sort : 
Oui, triste, je le puis bien dire. 
Car si je n'espère en vous. Sire, 
Je n'espérerai qu'en la mort. 

En dépit de quelques phrases triviales, de plusieurs 
expressions communes, les stances de Poisson méritaient 
d'être citées, à cause de leur naturel et du piquant de leurs 
saillies. Il est fâcheux que Tesprit dont elles sont animées 
soit loin de correspondre à l'innocent badinage de la forme. 
Je ne parle point du goût douteux des plaisanteries sur le 
trépas de la pauvre Bellerose, qui reviennent à tout mo- 



POISSON 93 

ment. Mais cette répugnance de la part du comédien à 
s'acquitter d'une obligation est d'autant plus coupable que 
la dette était parfaitement régulière et qu'il l'avait consentie 
dans son propre intérêt. 

Un arrêt du Conseil, conservé aux Archives nationales, 
nous servira à l'établir en même temps qu'il répondra à la 
question laissée pendante par Lemazurier. 

Nicole Gassot, mariée en secondes noces au comédien 
Bellerose, jouait comme lui sur le théâtre de l'hôtel de 
Bourgogne, et se retira en 1 660 par suite d'un arrangement 
passé avec Poisson, arrangement qui stipulait que cette 
actrice abandonnerait son emploi avec tous profits et avan- 
tages à la femme de son camarade, moyennant quoi les 
Poisson lui serviraient une rente viagère de 1,000 francs. 
Quant aux conséquences de la supplique rimée dont nous 
venons de transcrire différents passages, elles ne furent 
nullement une pension de 400 livres accordée à Raymond 
Poisson par Louis XIV, mais bien une réduction de 
400 livres sur la rente viagère de i ,000 francs souscrite 
librement par le comédien au profit de Nicole Gassot, 
femme de Bellerose. 

Voici la pièce in extenso : 

1670 — 28 juillet. 

Arrêt du Conseil, réduisant à 600 livres la pension faite par 
Raymond Poisson à Nicole Gassot, femme de Pierre le Mcssicr, 
dit Bellerose. 

Le Roy, s*étant fait représenter le contrat passé le 3o avril 1660 
entre Nicole Gassot, femme de Pierre le Mcssier, dit Bellerose, 
ci-devant comédienne de la troupe royale de Thôtel de Bourgogne, 
d'une part, et Raymond Poisson, aussi comédien de ladite troupe, 
d'autre part, par lequel contrat ladite Gassot, autorisée de son mari, 
a cédé la place qu'elle occupait dans ladite troupe à Victoire 
Guérin, femme dudit Poisson, pour en jouir aux gages> appointe- 



94 POISSON 

mens, droits et profits accoutumés, moyennant la somme de 
mil livres de pension viagère que lesdits Poisson et sa femme ont 
promis solidairement de payer par chacun an à ladite Gassot de 
Bellerose. Et d'autant que les appointemens donnés par Sa 
Majesté aux comédiens de la troupe royale sont destinés pour 
leur subsistance personnelle et leur donner les moyens de suivre 
Sa Majesté dans tous les lieux où ils sont commandés, pour rendre 
les services auxquels ils sont obligés, et qu^il n*a pas été loisible à 
ladite Bellerose, en quittant le service, d'exiger dudit Poisson la 
pension de mil livres, ni à lui de la stipuler sans la permission de 
Sa Majesté ; que d'ailleurs , étant excessive , elle ôterait audit 
Poisson les moyens de subsister; à quoi Sa Majesté désirant pour- 
voir : Le Roy, étant en son Conseil, sans s'arrêter au contrat 
passé entre ladite Gassot de Bellerose et ledit Poisson, le 3o avril 
1660, que Sa Majesté a déclaré nul et résolu, sans restitution, 
néanmoins, des arrérages reçus par ladite Bellerose ou qui lui sont 
dus ou échus jusqu'au dernier décembre dernier, a ordonné et 
ordonne que ladite pension viagère de mil livres sera et demeurera 
réduite et modérée à la somme de 600 livres par chacun an, qui 
sera payée et continuée par ledit Poisson à ladite Bellerose, pen- 
dant sa vie, de quartier en quartier, par forme d'alimens, à com- 
mencer du premier janvier dernier. 

Du 28 juillet 1670. 

Signé : SécuiER, Colbert. 

Ainsi, contrairement à l'opinion de Lemazurier, les 
400 francs que gagna annuellement Poisson ne sortirent 
point de la cassette de Louis XIV; ce fut la pauvre Belle- 
rose qui fit tous les frais de la libéralité royale, et le comé- 
dien, peu scrupuleux observateur de ses engagements, eut 
rindélicatesse d'accepter les clauses d'un jugement injuste 
qui frustra sa camarade d'une grosse somme de 4,000 livres. 
En effet. M"® Bellerose, n'étant morte qu'en 1680, dut subir 
pendant dix années la notable réduction de sa pension. 

Je quitte Thomme, que je tenais à présenter en toute sin- 
cérité, pour revenir à l'écrivain, qui a bien sa valeur. Poisson 
fut dans ses ouvrages ce qu'il était dans le monde et sur la 
scène : un esprit agréable, facile, pétillant de bons mots, 
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mais un esprit trivial et grossier, qui personnifiait bien, je 
le répète, le théâtre d'une époque où l'acteur comique était 
doublé d'un bouffon de parade; aussi les plaisanteries de 
ses pièces sont-elles, la plupart du temps, de mauvais 
goût, et, si j'en reproduis une , c'est uniquement pour 
donner au lecteur la mesure de toutes les autres. 

Nous assistons à la représentation des F(?mme^ coquettes, 
— Madame vient de sortir, et deux pipeurs l'ont suivie pour 
lui voir prendre un lavement, car madame va ce soir dans 
le monde, et elle a imaginé ce remède, qui lui éclaircira le 
teint. Alors Crispin de s'écrier : 

La courante à présent ne se danse pas mal, 
Si chaque dame porte un lavement au bal. 

Il paraît qu'à cette aimable facétie le public faisait 
éclater sa belle humeur. Aujourd'hui elle serait moins 
favorablement accueillie. Réjouissons-nous-en; mais, ju- 
geant l'auteur selon le goût de l'époque, ne soyons pas éton- 
nés si ses pièces eurent une certaine vogue au XVI I« siècle , 
si quelques-unes, et notamment le Baron de la Crasse et 
r Après-souper des auberges, demeurèrent longtemps au 
répertoire, si enfin l'ensemble de son théâtre, réuni en 
2 volumes in-i2, eut les honneurs de la réimpression 
(1687-1743). 

Il ne m'est point venu à la pensée d'analyser l'œuvre 
dramatique de Raymond Poisson. Cependant j'ai cru inté- 
ressant de nommer au moins les différentes pièces, et j'en 
donne ici la liste, avec la date des premières représenta- 
tions et quelques renseignements succincts. 

Ces comédies sont au nombre de dix ; les voici par ordre 
chronologique : 
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I® Lubin, ou le Sot vangé (sic), comédie en un acte et en 
vers de huit syllabes, donnée à l'hôtel de Bourgogne, — 
février 1661. 

2° Le Baron de la Crasse (souvent repris au théâtre), 
comédie en un acte en vers, dédiée au duc de Créquy et re- 
présentée à Thôtel de Bourgogne en juin 1662. Poisson y 
avait intercalé une petite pièce en vers de huit syllabes 
intitulée Zigzag. 

3° Le Fou de qualité, ou le Fou raisonnable, que la 
Bibliothèque des Théâtres^ trompée par le double titre, a 
le tort de séparer en deux pièces, alors qu'il n'en existe 
qu'une seule. Comédie en un acte, en vers, donnée en 
1664 et dédiée par l'auteur à L'Angély, fou de Louis XIV. 
4** L' ApriS'SOuper des auberges, comédie en un acte, en 
vers, représentée à l'hôtel de Bourgogne en i665, et dédiée 
au prince de Rohan. Ce n'est, àk\t Dictionnaire desThéâ^ 
^re^^ qu'une conversation dénuée de toute action. On Ta 
reprise cependant de temps en temps. 

b^ Le Poète basque, comédie en un acte, en vers, donnée 
au commencement de juin 1668 et dans laquelleest enchâs- 
sée la petite pièce de la Ménagère amoureuse, également 
en vers. Poisson, nous l'avons vu, avait dédié l'œuvre à 
Franchin, conseiller au parlement de Toulouse. 

6° Les Faux Moscovites, comédie en un acte, en vers, 
représentée au mois d'octobre 1668. 

7<* Les Femmes coquettes, comédie en cinq actes et en 
vers, représentée à l'hôtel de Bourgogne, — 1670, — et 
dédiée au duc de Longueville. Cette pièce, la plus impor- 
tante de toutes, fut reprise le i *' octobre 1 692 sous le titre 
Fructus belli. 
8® La Hollafide malade, comédie en un acte, en vers. 
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jouée au mois d'août 1672, à l'hôtel de Bourgogne, et ins- 
pirée par la guerre que la France soutenait contre les Hol- 
landais. 

90 Le Cocu battu et content^ comédie représentées Thôtel 
de Bourgogne, également au mois d'août 1672, et qui n'a 
pas été imprimée. 

10° Les Foux divertissans^ comédie en trois actes, en 
vers, avec trois divertissements, donnée au Théâtre-Fran- 
çais le 14 novembre 1680, et qui se passe aux Petites- 
Maisons. C'est la dernière pièce de Poisson , et Topinion 
de Lemazurier, qui prête encore à notre auteur le Bon 
Soldat, ne me paraît pas justifiée. Voici en effet comment le 
Dictionnaire des Théâtres s'exprime à cet égard : i^ Le Bon 
Soldat y comédie en un acte, en vers, tirée des Foux diver* 
tissans, a été donnée séparément pour la première fois le 
mercredi 10 octobre 1691, accommodée par Dancourt. » 
Cest donc bien à Dancourt, qui Ta signé et mis au théâtre 
dix-huit mois après la mort de Poisson, qu'appartient l'acte 
remanié dont il est question. Ajoutons cependant, à la 
louange des Foux divertissans, que non seulement ils in- 
spirèrent le Bon Soldat y mais qu'ils servirent aussi de 
thème au Soldat magicien, opéra-comique de Philidor, 
qui eut beaucoup de succès quatre-vingts ans plus tard 
(14 août 1760). 

Si maintenant on tient à compléter par une onzième 
comédie le bagage dramatique de notre auteur, on peut 
nommer l'Académie burlesque, petite pièce que Poisson ne 
fit point imprimer dans son œuvre, mais dont la paternité 
lui revient de toute évidence. 

Nous n'avons pas à nous occuper des ascendants de 
Raymond Poisson ; de même que cet artiste fut le père de 

i3 
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tous les Crispîns, de même il fit souche de comédiens, et sa 
postérité, sans le surpasser, soutint dignement Thonneur 
de son nom. 

De sa femme il y a peu de chose à dire, sinon qu'elle 
s'appelait Victoire Guérin, qu'elle entra au théâtre en 
mai 1660, par suite du contrat rapporté plus haut, et qu'elle 
figurait encore dans la troupe de l'hôtel de Bourgogne au 
mois de juillet 1673. Lemazurier s'étonne de ne point la 
trouver sur la liste de la réunion en 1680. La raison en 
est simple : elle était morte depuis le 1 7 septembre 1 678 1 
Comédienne assez médiocre du reste et chargée des seuls 
rôles de confidentes et de secondes amoureuses, elle ne mé- 
rite guère les vers très élogieux , mais détestables, du gaze- 
tier Loret : 

Poisson et Brécourt, confidentes. 
Font des mieux et sont très brillantes. 

Parmi les six enfants que Victoire Guérin donna à son 
époux figurent Marie Poisson, dont le contrat de mariage 
avec Etienne Cuvillier fut passé le 4 septembre 1676, en 
présence du roi, de la reine et de toute la famille royale-, 
Paul Poisson, qui succéda à son père dans tous ses rôles et 
dont nous allons dire quelques mots ; enfin Poisson de 
Grandville, frère cadet de Paul, triste comédien, qui, 
après de mauvais débuts au Théâtre- Français (8 fé- 
vrier 1694), se réfugia dans la troupe du roi de Pologne, où 
il mourut obscur et ignoré. 

Digne, au contraire, de maintenir la réputation paternelle, 
Paul Poisson, dont la naissance remonte à l'année 1 658, 
débuta en mars 1686, après avoir abandonné une charge de 
porte-manteau de Monsieur, frère de Louis XIV, à laquelle 
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il ne trouvait nul attrait. Chacun de ses rôles fut un succès ; 
mais , comme son père , dont il avait pris d'ailleurs les 
gestes, les allures et même le bredouillement , il excella 
dans les Crispins. 

Cet acteur se retira pour la première fois du théâtre en 
décembre 1 7 1 1 . Telle était cependant l'affection du public 
à son égard que Dumirail et Moligny, ses successeurs, 
furent repoussés, et que la duchesse de Berry, chargée à 
cette époque de la haute direction de la Comédie française, 
invita Paul Poisson à reprendre son emploi , proposition 
que ce dernier accueillit au mois d'octobre 1715. Il avait 
alors cinquante-sept ans, ce qui ne Tempêcha point de faire 
les délices du parterre durant neuf années encore. Le jour 
de sa retraite définitive fut le samedi i«^ avril 1724. Mais il 
dut, sur un désir de Louis XV, remonter une fois sur les 
planches, le 23 mars 1729, pour y jouer M. Jourdain du 
Bourgeois gentilhomme, rôle où il avait excellé jadis et qu'il 
interpréta d'une façon merveilleuse, malgré ses soixante et 
onze ans ! 

Paul Poisson, ayant dignement couronné sa carrière 
d'artiste, ne quitta plus Saint-Germain en Laye, où il vécut 
six années encore avec sa femme, Marie Angélique Gassaud 
du Croisy, qui avait renoncé au théâtre dès 1694. Celle-ci 
appartenait à l'ancienne troupe de la rue Mazarine, et mou- 
rut presque centenaire ; Paul Poisson l'avait précédée dans 
la tombe le 29 décembre 1735. Il laissait deux fils : Phi- 
lippe et François-Arnould, et trois filles dont l'aînée, Made- 
leine, épousa un gentilhomme espagnol du nom de D. Ga- 
briel de Gomez. Cette dame, qui habita Saint-Germain en 
Laye depuis son veuvage, se fit une réputation au Théâtre- 
Français d'abord , où elle donna trois tragédies, puis aussi 
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dans les lettres, où elle se signala par différents ouvrages^ 
entre autres : les Journées amusantes, les Anecdotes persa^ 
nés, l'Histoire secrète de la conquête de Grenade, etc., etc. 

Des deux fils de Paul Poisson , François- Arnould est le 
plus célèbre ; néanmoins il nous paraît logique de parler en 
premier de Philippe, parce que celui-ci est de quatorze ans 
Taîné de son frère. 

Comédien, à l'exemple de toute sa famille, Philippe 
Poisson en différait pourtant de deux façons : d'abord il 
jouissait d'un beau physique, et ensuite il ne se fit con- 
naître que dans la tragédie et dans le haut comique. Encore 
ses succès y furent-ils fort relatifs, puisque, refusé à ses dé- 
buts, le 4 août 1700, il ne fut agréé, le samedi 20 décem- 
bre 1704, que pour les seconds emplois. Son goût, du 
reste, ne le portait point vers les émotions fiévreuses du 
théâtre; amoureux de la vie paisible, il passait la majeure 
partie de son temps à Saint-Germain, et ne se montrait ja- 
mais avec grand plaisir sur la scène, où de modestes en- 
couragements étaient insuffisants pour le retenir. Aussi les 
lacunes sont-elles fréquentes dans sa carrière d'acteur. 
Admis en 1704, il se retira le 16 décembre 171 1, en même 
temps que Paul Poisson, et lorsque, cédant aux conseils 
de son père, il eut consenti à reparaître avec lui, le diman- 
che 20 octobre 171 5, il ne tarda point à le regretter et prit 
définitivement sa retraite le 14 avril 1722. Sur une existence 
de soixante et un ans, Philippe Poisson avait exercé la pro- 
fession de comédien quatorze années seulement. Né à Paris 
le 8 février 1682, il mourut à Saint-Germain en Laye le 
4 août 1 743 . 

Auteur dramatique assez médiocre, cet artiste laissait 
pourtant deux volumes de pièces en vers qui toutes furent 
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jouées de 1728 à 1736; elles sont au 'nombre de sept. Il 
composa en outre : V Amour secret, P Amour musicien, et 
enfin l'Actrice nouvelle, non représentée parce qu'on crut 
y voir une satire contre M"* Lecouvreur. 

Nous fermons la galerie des Poisson sur Françoîs- 
Arnould, second fils de Paul, et tout à fait capable, par son 
talent, d'ajouter un nouvel éclat à un nom déjà illustré par 
deux générations de comédiens. Né à Paris le i5 mars 1696, 
il vit sa vocation pour le théâtre méconnue de son père, qui 
lui obtînt un grade dans l'armée et exigea son départ. Mais 
la volonté d'Arnould ne fléchit point. Sans se soucier des 
obstacles semés devant lui, il quitta le service, et, après un 
voyage aux Grandes-Indes, il fut s'engager dans une troupe 
de province, d'où il revint à Paris solliciter clandestinement 
un ordre de début. Paul Poisson, cependant, qui eut con- 
naissance de ces démarches, courut chez le duc d'Aumont, 
premier gentilhomme de la chambre, lui demandant de ne 
point permettre que la gloire de sa famille fût ternie par un 
indigne rejeton. Il fallut toute la courageuse persévérance 
d'Arnould pour triompher d'une résistance aussi acharnée. 
Il pria, supplia et obtint finalement, par l'entremise d'un 
ami, que son père consentît à l'entendre dans un rôle. Cette 
expérience fut décisive. Paul Poisson, les larmes aux yeux, 
se jeta dans les bras de son fils, et désormais il n'apporta 
aucune entrave à l'accomplissement de ses vœux. 

Le 21 mai 1722, François- Arnould Poisson débutait dans 
le personnage de Sosie : il y gagnait les suffrages du public, 
et, le 5 mars 1726, il était reçu parmi les pensionnaires du 
roi. En dépit d'un physique disgracieux et laid, son jeu ne 
manqua jamais d'exciter les applaudissements de la salle, 
tant il y mettait de verve et de naturel. Comme son aïeul, 
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il bredouillait, et cela d'autant mieux que, la sobriété n^é- 
tant point son fait, il entrait souvent en scène dans un état 
d'ébriété complète. On raconte à ce propos que le soir de 
la première représentation de la Colonie, il avait si bien 
fêté la bouteille qu'il ne se rappelait pas son rôle et ne 
craignit point de le remplacer par une improvisation tant 
soit peu risquée. Trompé par Taplomb du comédien, le 
lieutenant de police fit demander la pièce à Sainte- Foix , 
qui en était l'auteur, afin d'en interdire les représentations. 
Mais il reconnut bientôt son erreur et revint sur sa résolu- 
tion, inutilement du reste, carSainte-Foix, blessé dans son 
amour-propre, refusa de rendre sa comédie aux acteurs. 

Le défaut de continence d'Arnould ne l'empêcha pas 
cependant de briller au premier rang parmi ses cama- 
rades. Il avait joint à l'emploi de Crispin, son triomphe, 
les marquis ridicules, les caractères outrés ou plaisants, et 
s'en acquittait à ravir. Jamais on n'avait vu plus d'entrain 
ni de gaieté. Citons parmi ses rôles à succès : Bernadille, 
dans la Femme juge et partie, jouée d'origine par son 
grand-père en 1669-, Pourceaugnac, le Roi de Cocagne, 
Turcaret, le Mari sans femme, et enfin le Glorieux, une 
des rares nouveautés qu'il créa, et dans laquelle il remplit 
le personnage de Lafleur. 

François- Arnould Poisson, après avoir durant trente et 
une années fait les délices du public, mourut à Paris le 
samedi 25 août lySS. Sa femme, une assez jolie comé- 
dienne, avait pris sa retraite dès le 3 juillet 1741. Elle lui 
survécut neuf ans. 

La famille Poisson inspira de nos jours une ravissante 
pièce en un acte à notre grand comédien Samson. Grâce à 
un ingénieux anachronisme qui prête la vie à Raymond 
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Poisson trente-deux ans après sa mort, les trois Crispins y 
sont en scène, et c'est raïcui qui favorise les débuts d'Ar- 
nould, malgré les résistances de Paul, qu'il traite de basse 
jalousie : 

Ton orgueil à mes yeux se révèle. 
Tu crains dans la famille une gloire nouvelle; 
Prends-y garde, en dépit de toi-même je veux 
Le servir dans ses goûts, et Taidcr d^ns ses vœux. 
C'est à moi que tu dois ton talent, que l'on prône ; 
Instruit par mes leçons, je veux qu'il te détrône. 
Le public, transporté, dira qu'Arnould lui seul. 
En effaçant son père, égale son aieul. 
Le manteau de Crispin, sa fraise, sa rapière. 
Si bien portés par moi dans ma longue carrière. 
Cher Arnould, si tu veux à moi t'en rapporter, 
Je peux montrer encor comme il les faut porter. 

Mais ces durs reproches sont de fantaisie, et Samson 
en témoigne lui-même lorsque plus tard il exalte la joie 
et le triomphe paternels de Paul Poisson : 

Oui, d'un acteur nouveau la famille s'augmente : 
C'est un Crispin de plus qu'ici je vous présente, 
Et de ce joyeux Cid je suis fier, j'en conviens ; 
Son premier coup d'épce égale tous les miens. 



Dieu ! quel ctonnement et bientôt quel orgueil ! 

Sa figure, son jeu, tout était à merveille, 

Et ses inflexions enchantaient mon oreille. 

C'était d'un naturel et d'un comique... Enfin, 

N'y pouvant plus tenir, sans attendre la fin, 

Pour embrasser mon fils, d'un seul bond je m'élance. 

Il se fait dans la salle un moment de silence ; 

Puis on me reconnaît^ et le public alors 

Rit, et fait éclater les plus bruyants transports. 

C'est^ j'en dois convenir, ma plus belle soirée : 

Aussi, l'âme de joie et d'orgueil enivrée, 

J'ai cru devoir^ après ce triomphe flatteur^ 

Offrir à vos regards l'heureux triomphateur 

Dans le même costume où, radieux de gloire. 

Il vient de remporter sa première victoire. 

Voilà qui est conforme à la vérité. Nous savons, en 
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effet, qu'après s'être opposé aux débuts de soniîlsÂrnould, 
qu'il croyait incapable, Paul Poisson applaudit le premier 
à ses succès. Quant à la prophétie que Samson met dans 
la bouche du vieux Raymond , elle s'est pleinement réa- 
lisée : n En effaçant son père, Arnould a égalé son aïeul ! » 

C. G. 




7469. — Imp. Jauiutt. 
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|n simple coup d'œil jeté sur les portraits-du temps 
Eprouvera que M"* Raisin était une des plus jolies 
Qactriccs de la Comédie française, et la gravure 
très fidèle qui accompagne notre brochure confirmera ce 
jugement au lecteur : 

« M"' Raisin, écrivent les frères Parfaict, était belle, 
grande et bien faite et pleine de grâces naturelles; ses yeux 
étaient charmans. On dit qu'elle avait la bouche un peu 
grande, mais ce défaut était réparé par la blancheur de ses 
dents, qui étaient parfaites de tout point. » 

Née en 1662, Françoise Pitel de Longchamp était fille 
d'un directeur de comédiens nomades et nièce de Jean Pitel 
de Beauval , qui épousa par ruse la demoiselle Bourgui- 
gnon, connue plus tard sous le nom de la Beauval, et dont 
nous dirons quelques mots tout à l'heure. 

Pitel de Longchamp, père de notre actrice, la façonna 
de bonne heure à la scène et profita d'un séjour qu'il fit 
à Londres avec sa troupe pour la produire tout à fait. « La 
jeune demoiselle, âgée alors de quinze ans, disent encore 
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les frères Parfaia, brilla beaucoup à la cour d'Angleterre 
par ses grâces naturelles et son talent pour le théâtre, et 
s'attira même l'attention du roy Charles II. » Les historiens 
ne nous apprennent point de quelle nature fut cette atten- 
tion, et rien ne nous autorise à être moins réservé qu'eux. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'après un séjour d'environ 
quinze mois à Londres la troupe revint en France, et que 
la jolie comédienne y épousa un acteur déjà en vogue, 
Jean-Baptiste Siret- Raisin, attaché au théâtre de Rouen. 

Les nouveaux époux se contentèrent d'abord de jouer 
dans cette ville; mais, leurs talents les poussant vers de 
plus hautes destinées, ils ne tardèrent pas à venir débuter à 
l'hôtel de Bourgogne, où ils furent reçus ensemble au mois 
d'avril 1679. L'année suivante (1680), ils étaient compris 
tous deux sur la liste de la nouvelle Comédie française. 

Nous ne manquerons point de revenir sur Jean-Baptiste 
Raisin, qui mérite une place distinguée dans nos biogra- 
phies. Mais que le lecteur nous permette tout d'abord de 
nous occuper exclusivement de sa femme; elle aussi est 
digne de son intérêt. 

M"*^ Raisin , comme nous l'appellerons , puisqu'au 
XVIP siècle il fallait être femme de qualité pour mériter 
le titre de Madame, M"*^ Raisin donc se classa dès ses 
débuts parmi les meilleures artistes du Théâtre-Français. 
Désignée par ses dispositions naturelles pour jouer dans la 
tragédie et dans le haut comique , on la chargea des jeunes 
princesses et des premières amoureuses, emplois où elle 
eut tant de succès que les auteurs furent jaloux de lui con- 
fier leurs ouvrages, et que Campistron composa à son in- 
tention une partie des grands rôles de ses pièces. 

Il serait surabondant de citer les nombreux personnages 



FRANÇOISE RAISIN IO7 

de l'ancien répertoire que M"® Raisin interpréta pendant 
sa trop courte carrière*, mais nous croyons utile de donner 
ceux qu^elle créa et dont elle se fit le plus d'honneur; la 
liste en est assez longue pour témoigner de la haute valeur 
de Tartiste. Ce sont, par ordre chronologique : Irène, dans 
Andronic, deCampistron (8 février i685); Lucinde, dans 
V Homme à bonnes fortunes, de Baron (3o janvier 1686); 
Cidalise, dans la Coquette, du même auteur (28 décem- 
bre 1686) \ M"**^ Blandineau, dans les Bourgeoises de qua- 
lité, de Hauteroche (26 juillet 1690); Clarice, dans 
le Grondeur, de Brueys et Palaprat (3 février 1691); 
Érinice, dans Tiridate, de Campistron (12 février même 
année) ; Zaïde, dans le Muet, de Brueys et Palaprat (22 juin 
même année); Angélique, dans le Flatteur, de Rousseau 
(24 novembre 1696); enfin Isabelle, dans le Distrait, de 
Regnard (2 décembre 1697). 

Depuis cette dernière date, nous ne saurions porter 
aucune création à Tactif de M"^ Raisin, qui cependant 
n'était alors âgée que de trente-six ans. La cause en est 
dans une auguste passion à laquelle sa vanité ne fut pas 
insensible, et qui interrompit brusquement sa carrière 
théâtrale. Le grand Dauphin, fils de Louis XIV, devint 
amoureux de la jolie actrice, et il en fit sa maîtresse. 

Hâtons-nous de déclarer néanmoins, à l'excuse de notre 
artiste, que les relations dont il s'agit sont postérieures à la 
mort de son mari, qui remonte à 1693. 

Louis XIV ne désapprouva pas le goût du Dauphin ; mais, 
trouvant peu convenable qu'une femme distinguée par un 
aussi haut personnage « continuât à servir à l'amusement 
du public », il fit proposer à la Raisin de renoncer au 
théâtre, lui laissant le choix entre une somme de 1 5o,ooo 



]08 FRANÇOISE RAISIN 

livres comptant, ou une rente viagère de 10,000 livres. 
M"* Raisin préféra la pension et, à la clôture de Pâques 
1701, elle quitta la scène pour ne plus y reparaître. Eut- 
elle lieu de se féliciter d^une détermination qui Tarrachait 
en plein succès aux bravos du parterre ? Nous ne le pen- 
sons point, car le grand Dauphin, homme aussi peu intelli- 
gent qu'il était auguste, lui rendit son amour insupportable, 
et, pour être d'or, la chaîne dont il Tenlaça n'en fut pas 
moins lourde. 

Pris de fréquents retours vers la religion, il persuadait à 
sa maîtresse, disent les mémoires, d'expier les fautes qulls 
commettaient ensemble, et alors « il faisait garder à 
M"® Raisin un jeûne rigoureux , qu'il observait lui-même, 
et souvent ils passèrent plusieurs jours renfermés tous deux 
sans autres provisions de bouche que du pain, de l'eau, des 
noix et du fromage. 

La mort du Dauphin, en 1 7 1 1 , rompit ce commerce 
bizarre; mais des soucis d'argent remplacèrent pour la 
comédienne les contraintes de toutes sortes et l'absence 
de liberté qu'elle avait subies depuis sa disparition du 
théâtre. Sa pension fut supprimée, et ce fut seulement cinq 
années plus tard, en 17 16, que le duc d'Orléans, régent, 
pressé par d'incessantes sollicitations, consentit à lui oc- 
troyer une rente de 2,000 livres, qui, après sa mort, nous 
apprennent les frères Parfaict, « fut partagée entre ses deux 
fils par égales portions». De ces deux fils, consignons en 
passant qu'il n'est guère question dans les biographies, pas 
plus que de la fille qu'elle aurait eue, dit-on, de ses relations 
avec le grand Dauphin. 

Il nous restera noter sur M"® Raisin que, vers 
la fin de 1 7 1 8 ou le commencement de 1 7 1 9, elle quitta 
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Paris pour aller habiter en basse Normandie, chez sa 
sœur. M"® Durieu, qui vivait dans sa terre de la Davoi- 
sière, auprès de Falaise. Un accident ne lui permit point d'y 
jouir plus de deux années des charmes de la famille et de 
la campagne. Un jour qu'elle revenait de faire une visite 
dans les environs, son carrosse versa, et la contusion à la 
tête qu'elle ressentit de la chute détermina un abcès qu'on 
ne put résoudre et dont elle mourut en peu de temps. 

Le Mercure de France du mois d'octobre 1 72 1 annonce 
en ces termes le triste événement à ses lecteurs : « On écrit 
de Falaise, en basse Normandie, que M*^® Raisin y étoit 
morte le 3o septembre dernier, dans la soixantième année 
de son âge, extrêmement regrettée, surtout des pauvres, 
qu'elle assistoit en toute occasion. » 

La charité était en effet une des premières vertus de 
notre artiste. Ce qu'on la vit à la Davoisière, on l'avait 
également trouvée à Paris, et la pièce authentique que 
nous fournissent les Archives nationales en sont une preuve 
entre mille. Nous lui donnons place ici en manière d'oraison 
funèbre : 

Année 1702. — 17 Juillet. 

Par-devant les conseillers du Roy, notaires à Paris, soussignés, 
fut présente damoisellc Françoise Pitel, veuve du sieur Jean-Bap- 
tiste Raisin, vivant officier du Roy, demeurant à Paris, rue Neuve 
Saint-Honoré, paroisse Saint-Roch. En faveur de Jean-Baptiste 
Girard, pauvre enfant orphelin, dénué de parens et de biens, fait 
donation, en raison de l'affection qu'elle lui porte, volontairement 
et irrévocablement, d'une somme de 2,000 livres, une fois payée, 
que ladite dame a promise et s'est obligée de fournir et payer 
savoir: 1,000 livres au donataire, tant pour le mettre en appren- 
tissage en telle profession qu'il lui conviendra choisir de l'agrément 
de ladite dame, que Ty faire recevoir maître lorsque le temps de 
son apprentissage sera accompli, et les 1,000 livres restant, entre 
les mains des enfants qui naîtront de lui en légitime mariage lors 
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de leur majorité, toutefois, après le décès d'icelui donataire et non 
plus tôt. Et cependant, ladite dame a promis de lui payer annuel- 
lement, sur ses simples quittances, Tintérêt par forme d'usufruit 
de ladite somme de 2,000 livres, sa vie durant, de trois mois en 
trois mois, à compter du premier jour du présent mois de juillet... 
Bien entendu que ledit usufruit diminuera et sera réduit à propor- 
tion de ce qui aura été payé pour ou sur ladite somme principale 
de 1 ,000 livres, destinée pour l'apprentissage et la réception en la 
maîtrise dudit donataire etc 

Nous venons de nommer M"*' Durieu,sœurdeM"® Raisin, 
et nous lui devons quelques lignes, ainsi q u'à sa fille, M''^ Go- 
defroy, parce que toutes deux appartinrent à la Comédie 
française, bien qu'à un titre très secondaire. 

Anne Pitei de Longchamp, épouse de Michel Durieu, 
était de dix ans plus âgée que sa sœur M"® Raisin. Elle 
fut reçue au Théâtre-Français en i685, pour les rôles de 
confidente et de mère, et se retira en 1700, avec la pen- 
sion de 1,000 livres. Sans être une artiste remarquable, 
M"« Durieu eut cependant une certaine notoriété, grâce à 
son agréable physique autant qu'à son jeu. Son mari, 
Michel Durieu, avait aussi débuté à la Comédie française 
en i685, mais, après un essai malheureux, il accepta une 
charge d'huissier du prince de Condé, qu'il remplit jusqu'à 
sa mort (1701). 

M"® Durieu habita La Davoisière depuis l'époque de son 
veuvage et s'y éteignit à Tâge de quatre-vingt-cinq ans 
(janvier 1737). Elle avait une fille : Marie- Anne Durieu, 
qui épousa un maître à danser du nom de Jean Godefroy, 
et qui entra comme sa mère au théâtre, où elle n'eut pas 
non plus une place très brillante. Ses débuts datent du 
17 décembre 1693, dans la Fille du capitaine, de Mont- 
fleury, elle fut reçue pour jouer les confidentes, les ridi- 
cules et les travestis; on ajoute même que les leçons de 
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son mari lui valurent d'être quelquefois employée dans les 
ballets, et, entre autres, dans le divertissement du Retour 
des officiers (1697). 

M"* Godefroy,que ses camarades surnommaient P/erro/ 
bon drille on ne sait trop pourquoi, tenait de sa mère, et 
surtout de M"« Raisin, sa tante, une taille gracieuse et une 
jolie figure. 

Dans le congé que le duc de La Trémouille, premier 
gentilhonmie de la Chambre, avait accordé à M"* Durieu, 
le 27 mars 1700, il était stipulé qu'on allouait la moitié de 
sa part à sa fille, qui, par conséquent, aurait à Tavenir part 
entière. M"« Godefroy mourut le mardi 5 mars 1709. 

De la nièce de M"« Raisin, nous revenons à sa tante, 
M"* Beauval, femme de Jean Pitel de Beauval, qui lui- 
même était frère de Pitel de Longchamp, père de notre 
actrice. 

Nous aurons résumé la carrière dramatique de Pitel de 
Beauval en disant qu'il eut à la Comédie française la 
spécialité des niais et des travestis, rôles doat il s'acquittait 
fort bien d'ailleurs, et que, retiré du théâtre le 8 mars 1 704, 
il mourut le 29 décembre 1709. Ce qui le signale tout 
particulièrement à notre curiosité, c'est la façon originale 
dont il devint l'époux de la demoiselle Bourguignon. 

Celle-ci, née en Hollande, avait été abandonnée, puis 
recueillie par une blanchisseuse qui l'éleva jusqu'à l'âge de 
dix ans, et la céda ensuite à un nommé Filandre, directeur 
d'une troupe ambulante, lequel, n'ayant point d'enfant, 
l'adopta et lui fit jouer la comédie. 

De Hollande, étant venu en France, Filandre s'arrêta à 
Lyon où un confrère du nom de Paphetin faisait merveille 
avec sa troupe. Ce dernier vit la petite Bourguignon, et en 
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fut si enchanté, qu'aussitôt il lui proposa de l'enrôler avec 
des appointements ; ce que l'enfant accepta sans donner le 
moindre mot de regret à son premier bienfaiteur. 

C'est peu de temps après cet engagement que M"* Bour- 
guignon s'éprit de Beauval, simple gagiste et dont Tunique 
emploi au théâtre consistait à moucher les chandelles. On 
conçoit que Paphetin témoigna peu de goût pour l'union 
projetée. Aussi s'en fut-il chez l'archevêque de Lyon et 
obtint-il du prélat un ordre portant défense à tous les 
prêtres du diocèse de bénir ce ridicule mariage. 

Mais la jeune comédienne était impérieuse, volontaire, et 
voici, d'après les frères Parfaict, comment elle se comporta 
pour en arriver à ses fins. 

c Un dimanche matin, elle se rendit à sa paroisse, accom- 
pagnée de Beau val, qu'elle fit cacher sous la chaire où le 
curé faisait le prône, et, lorsqu'il l'eut achevé, elle se leva 
et déclara qu'en présence de l'Église et des assistants elle 
prenait Beauval pour son légitime époux. A l'instant parut 
Beauval, qui dit également qu'il prenait la demoiselle Bour- 
guignon pour sa légitime épouse. Après cet éclat, on fut 
obligé de les marier, et, quelque peu de talent qu'eût Beauval 
pour le théâtre, Paphetin le reçut au nombre de ses acteurs.» 

Un an après cet incident, le roi, sur la proposition de 
Molière, appelait M"« Beauval dans la troupe du Palais- 
Royal, où elle débuta au mois de septembre 1670. 

Robinet nous apprend, dans une lettre en vers assez 
plaisamment grotesque pour être citée, que la nouvelle 
pensionnaire partait le même mois pour Chambord où se 
préparaient des fêtes superbes : 

Ainsi, le Roy va à Chambord, 
Joyeusement prendre Tessort, 
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Avec sa cour si âorissante, 

Et pendant des jours quinze ou trente, 

Molière privilégié, 

Comme seul des talents doué, 

Pour y divertir ce cher sire, 

Et prend, ce me vient-on de dire, 

La route, sans doute, lundi, 

Le matin ou l'après-midi. 

Avec sa ravissante troupe, 

Qui si fort a le vent en poupe ; 

Et même, ou par Vordre royal. 

On voit depuis peu la Beauval, 

Actrice d*un rare mérite, 

Qui de bonne grâce récite, 

Ainsi qu'avecque jugement, 

Et qui, bref, est un ornement, 

Le plus attrayant qu'ait la scène : 

Cest une vérité certaine. 

Malgré ces aimables compliments, M"* Beauval eut peu 
de succès quand elle joua pour la première fois le rôle de 
Nicole à Chambord, et le monarque invita Molière à con- 
fier le personnage à une autre. 

C'était là, évidemment, un jugement prématuré, puisque 
la comédienne réussit à souhait le même rôle à la seconde 
représentation du Bourgeois gentilhomme. Mais, quoique 
Louis XIV, alors satisfait, fût revenu sur sa décision et eût 
accepté M"* Beauval, il n'aima jamais cette actrice, à la- 
quelle il reprochait une figure peu avenante et une voix 
désagréable. 

Quoi qu'il en soit et malgré ces royales antipathies, 
M"« Beauval avait un talent incontestable pour les rôles 
comiques ou tragiques, et le public ne cessa point de lui 
prodiguer ses applaudissements. Passée dans la troupe de 
r Hôtel de Bourgogne à la mort de Molière, elle fut com- 
prise, avec son mari, dans la réunion de 1680. 

Nous savons que Tactrice créa un grand nombre de per- 

i5 
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sonnages à la Comédie française. Notons, parmi les plus 
importants, ceux de Marton, dans l'Homme à bonnes for- 
tunes et dans la Coquette; de Martine, dans le Muet; de 
Nérine, dans le Joueur; de Lisette, dans le Distrait; de 
Rosine, dans le Double Veuvage; de Mysis, dans VAn-- 
drienne; de Fatime^ dans Zaïde; d'Orithye, dans Oreste. 
Excellente à la scène, il paraît que M"* Beauval était 
insupportable dans la vie privée. Son mari eut cruellement 
i souffrir de son naturel acariâtre ; ses camarades s^en plai- 
gnirent souvent, et les auteurs y firent plus d'une fois 
allusion dans leurs pièces. Cest ainsi que Regnard, ayant 
i mettre en scène les comédiens français dans le prologue 
des Folies amoureuses, où M"« Beauval remplissait le rôle 
de Lisette, trace de cette artiste le portrait qui va suivre. 
Nous le reproduisons, après plusieurs biographes, à cause 
de son intérêt littéraire : 

Mademoiselle Beauval, à Dancourt. 

Comment donc 1 s*il vous plaft, que veut dire cela ? 

Ma foi, Monsieur, je vous admire! 
Il semble aux gens, parce quMls savent lire, 
Q.u*on ne saurait parler aussi bien qu*eux ! 

Vous êtes de plaisants crasseux 1 

Dancourt. 

Mille pardons. Mademoiselle; 

Je ne prétends pas vous fâcher. 
J*en sais la conséquence, et je ne veux tflcher 
Qu'à finir au plus tôt la petite querelle 
QjLi*as8e2 à contre-temps vous paraissez chercher. 

Mademoiselle Beauval. 

Qui? moi, chercher querelle? Hé bien, la médisance! 

Parce que, naturellement. 
Avec simplicité, je dis ce que je pense ; 

Que j'avertis le public bonnement 
Qu'une pièce n'a rien du titre qu'on lui donne.... 

Dancourt. 

Oui, vous êtes tout à fiait bonne! 
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Mademoiselle Bbauyal. 

Hé bien! Monsieur, pourquoi me chagriner? 

Vraiment, je vous trouve admirable! 

On me fait passer pour un diable. 
Moi qui, comme un mouton, suis facile à mener. 

Dancourt. 

S'il est ainsi, laissez- vous donc conduire, 
Rentrez dans les foyers, songez à commencer. 

Mademoiselle Beauval. 
Commencer? moi! Non, vous avez beau dire. 

Dancourt. 
De grâce... 

Mademoiselle Beauval. 
Là-dessus, rien ne peut me forcer. 
Dancourt. 
Mademoiselle!... 

Mademoiselle Beauval. 
Ah! Oui! Vous saurez m'y réduire! 
Dancourt. 
Quoi!... 

Mademoiselle Beauval. 
Je ne jouerai point, Monsieur. 

Dancourt. 

Mais on dira.... 
Mademoiselle Beauval. 
Mais on dira, Monsieur, tout ce que l'on voudra. 

Dancourt. 
La bonne cervelle! 

Mademoiselle Beauval. 

Il est drôle ! 
J'aurai chaussé ma tête, et l'on me contraindra ! 
Ah ! Vous verrez comme on réussira ! 

Dancourt. 

Mademoiselle Beauval. 

L'on me contredit! Mais ce qui m'en console, 
Jouera le rôle qui pourra. 
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Dàncourt. 

Mais, si vous ne jouez, la pièce tombera ; 
Et pour ne point jouer un rôle, 
Il faut avoir des raisons, s'il vous plaît 

Madbkoisbllb Bbauval. 

J*en ai, Monsieur, une très bonne. 

Dancourt. 

Et c'est r 

Madbmoisellb Bbauval. 

J'en ai, vous dis-je, et je ne suis point folle. 
Je n'en démordrai point; en un mot comme en cent, 

Votre discours devient lassant. 

Vous me prenez pour une idole ; 
Vous croyez me pétrir comme une cire molle ; 

Mais vous êtes un innocent, 

Et votre éloquence est frivole. 
Vous avez beau parler, prier, être pressant; 
Je ne saurais jouer; j'ai perdu la parole. 

Dancourt. 
Il y paraît. 

Tout à coup M"« Desbrosses vient dire que Fauteur 
retireij^a pièce ; alors M"® Beauval de s'écrier : 

On ne la jouerait pas? Hé! pourquoi, je vous prie? 
L'auteur l'entend fort bien ! Il serait beau, ma foi, 
Que messieurs les auteurs nous donnassent la loi ! 

Oh ! contre sa mutinerie, 
Puisqu'il le prend ainsi, je me révolte, moi. 
Pour le faire enrager, je prétends qu'on la joue. 

Madbmoisellb Desbrosses. 

Venez donc lui parler. Tout le monde s'enroue 
Pour lui faire entendre raison. 

Dancourt. 

Mais peut-être en a-t-ii quelques-unes. 

Mademoiselle Bbauval. 

Lui ? Bon ! 
Ses raisons ne sont pas meilleures que les nôtres! 
La pièce est sue, il faut la jouer, vous dit-on. 
Appuierez-vous, Monsieur, ses raisons? 
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Dancourt. 

Pourquoi non!' 
Vous m'avez déjà fait presque approuver les vôtres. 

Mademoiselle Beauval. 

Mardienne, Monsieur, fijiissez. 
Je n'aime pas qu'on me plaisante. 
Avec votre sang-froid!... 

Dancourt, avec ironie. 

Que vous êtes charmante, 
Lorsque vous vous radoucissez 1 

Mademoiselle Beauval. 

Je suis la douceur même, et je ne me tourmente 

Que quand les choses ne vont pas 
Selon mes intérêts ou selon mon attente. 

D'après la peinture de cet agréable caractère, il n'est point 
étonnant que le dépit ait provoqué la retraite de notre 
actrice. Déjà M"® Beauval avait été piquée au vif de ce que 
le duc de La Trémouille eût , en date du 1 7 avril 1 700 , 
attribué certains de ses rôles à M"® Desmares. Quand, à la 
suite d'une représentation de Psyché^ à Versailles, le Dau- 
phin, ravi du jeu de cette dernière, lui donna l'ordre de dou- 
bler W^^ Beauval dans le comique, ce fut le comble. «Je 
vois bien, fit celle-ci, que cet ordre est pour me faire enten- 
dre que je commence à n'ctre plus capable de remplir mon 
emploi-, aussi je me retire. » Et elle quitta le théâtre à la 
clôture de Pâques 1 704. 

Les frères Parfaict écrivent que pendant les trente-quatre 
ans que M"« Beauval occupa la scène, elle ne manqua 
point à son emploi, excepté le temps de ses couches. Mais, 
si l'on réfléchit que cette actrice eut vingt-huit enfants, on 
juge combien ses absences durent être fréquentes. 

Toujours est-il que son départ fut unanimement regretté 
et que, malgré de vives instances, elle ne consentit plus à 
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paraître en public, se bornant à jouer sur des théâtres 
particuliers, notamment à Sceaux, chez la duchesse du 
Maine, sa protectrice. 

Nous tirons du Mercure de mars 1720 ces quelques 
lignes consacrées à la mort de M"« Beauval : « La Comédie 
française vient de perdre une de ses plus anciennes ac- 
trices : c'est M"« Beauval, qui mourut le lundi 20 du mois 
de mars 1720, âgée d'environ soixante -treize ans. Elle 
s'était distinguée également dans le sérieux et dans le 
comique. On doit à sa mémoire le petit éloge qui est que 
pendant tout le temps que cette comédienne a été en 
exercice, aucune affaire étrangère n'a jamais pu Ten dé- 
tourner. » 

Nous avons terminé avec la famille directe de M"« Rai- 
sin ; mais celle de son mari, qui est restée célèbre dans les 
annales du théâtre, appelle aussi des renseignements 
étendus. 

Le premier qui nous intéresse avait été organiste à 
Troyes. A cette époque de sa vie, il s'était imaginé de 
fabriquer un instrument magique qui jouait tout seul, et 
dont il espérait la fortune. C'était une épinette d'une boîte 
assez spacieuse pour y enfermer un enfant, et comme 
Raisin en avait quatre, les plus jolis du monde, le choix 
ne l'inquiétait pas. Il leur fit apprendre à tous la musique, 
puis, quand il les trouva suffisamment instruits dans son 
art, il vint à Paris, où il sollicita et obtint la permission de 
s'établir à la foire Saint-Germain. Alors, il annonça au 
public un spectacle inouï, extraordinaire : Une épinette 
marchant ou s'arrêtant au commandement; de plus, une 
épinette recommençant d'elle-même les morceaux exécutés 
sur ses touches! De fait, l'instrument possédait trois cla- 
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viers dont deux, apparents, étaient mis en Jeu par le petit 
Raisin Taîné et par sa sœur Babet, tandis que le troisième, 
dissimulé dans la boîte, retentissait sous les doigts invisibles 
de leur jeune frère. On fut stupéfait de Xépinette enchantée; 
la foire Saint-Germain rapporta plus de bo,ooo livres à 
Raisin, et le roi entendit de tels rapports sur le miracle à 
la mode, qu^il voulut en juger lui-même et manda l'inven- 
teur au château. 

Après que Tinstrument eut longtemps fonctionné devant 
le monarque, qui s'en étonna fort : ce Sa Majesté, écrit 
Grimarest, le fit passer dans l'appartement de la reine 
pour lui donner un spectacle si nouveau. Mais celle-ci en 
fut tout à coup effrayée, de sorte que le roy ordonna sur- 
le-champ qu'on ouvrît le corps de Tépinette, d'où l'on vit 
sortir un petit enfant de cinq ans, beau comme un ange; 
c^était Raisin le cadet, qui fut dans le moment caressé de 
toute la cour. Il était temps que le pauvre enfant sortît de 
sa prison, où il était si mal à son aise depuis cinq ou six 
heures que Vépinette en avait contracté une mauvaise 
odeur. » Ce malencontreux résultat n'est point surprenant, 
et le pauvre petit devait être à demi asphyxié par cette 
longue privation d'air. Quelques auteurs ont poussé plus 
loin leurs assertions, en prétendant que, dans Tune des 
expériences suivantes, Tenfant mourut étouffe. Le fait 
est complètement faux. Raisin le cadet, comme l'appelle 
Grimarest, devint par la suite un excellent comédien : il 
joignait au talent le plus parfait un esprit heureux et 
fécond, un agréable enjouement, l'art de dire et d'inter- 
préter ses contes. Les princes de Vendôme l'admettaient 
à leur table. La cour et la ville se le disputaient. 

Mais ne quittons pas encore le propriétaire de l'ingénieuse 
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épinette. Une fois sa ruse éventée de par la volonté de 
Louîs XIV, il continua de gagner beaucoup d'argent en 
annonçant qu'il découvrirait son secret devant tous les 
spectateurs, et qu'il ajouterait un divertissement au pro- 
gramme. Cest alors que fut montée une troupe d'enfants, 
dont les petits Raisin étaient les premiers sujets, et dans 
laquelle on joua la comédie avec accompagnement de cou- 
plets et de sarabandes. L'intelligent directeur ne s'en tint 
pas là : afin d'obtenir le patronage du roi, il fit représenter 
à Louis XIV que le dommage causé à ses afiaires par la di- 
vulgation de son secret était considérable, et qu'il attendait 
de sa justice de le réparer. Le monarque, touché d'une 
situation dont il s'accusait d'être l'auteur, permit à Raisin 
de s'établir à Paris, et accorda aux petits acteurs le titre 
de comédiens de Monsieur le Dauphin. Ainsi favorisée, 
la troupe de l'ancien organiste prit son essor; le public 
a£9ua, et la fortune eût pleinement favorisé l'entreprise, si. 
Raisin étant mort, la direction de son théâtre ne fût tombée 
entre les mains de sa veuve, femme aussi légère que peu 
ordonnée. 

C'est avec cette dernière que Baron fit ses débuts, et les 
détails que renferme sur elle notre biographie du grand 
comédien abrègent ici nos commentaires. Qu'il nous suffise 
de* dire que la Raisin était, comme son mari, très habile, 
très active, et d'une imagination pleine de ressources; il est 
fâcheux que ses gaspillages et son inconduite aient souvent 
paralysé l'effet d'aussi utiles qualités. 

Jacques Raisin, l'aîné des quatre enfants, est le même 
que nous avons vu toucher de Tépifiette avec sa sœur 
Babet, tandis que son frère était enfermé dans le coffre 
de l'instrument. Il s'exerça, nous l'avons dit égale- 
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ment, dans la troupe du Dauphin, puis il se soumit à la 
vie nomade des comédiens de campagne, et ce fut le. 
24 mars 1684 seulement quUl débuta au Théâtre-Fran- 
çais. On le reçut pour les seconds et troisièmes rôles 
tragiques, ainsi que pour les amoureux de comédie, em- 

V. 

plois dont il s'acquitta convenablement jusqu^à Tépoque 
de sa retraite, fixée par le registre de La Grange au 3 1 oc- 
tobre 1694. C'était un homme long et maigre, que son 
caractère froid et ses mœurs sévères poussaient plutôt à 
risolement qu'aux agitations de la scène. Aussi se livra-t-il 
à rétude de la musique et à la composition de différentes 
pièces qui furent représentées à la Comédie française, bien 
que non imprimées. Ce sont : le Niais de Sologne, joué 
le lundi 3 juin 1686; le Petit Homme de la foire, mardi 
20 mai 1687-, le Faux Gascon, vendredi 28 mai 1688, et 
Merlin Gascon^ samedi 7 octobre 1690. Toutes sont en 
un acte. 

Nous ne saurions préciser l'époque où mourut Jacques 
Raisin. Lemazurier affirme qu'il fut emporté par une 
pleurésie en 1698; c'est évidemment une erreur, et Jal 
a prouvé, dans son dictionnaire, qu'il vivait encore le 
26 août 1701, jour où il assistait à Tenterremcnt de sa 
sœur Catherine. 

Nous voici arrivés au plus jeune des frères, à celui qui 
nous intéresse le plus au double point de vue du talent et 
de son alliance avec notre comédienne. 

Jean-Baptiste Siret-Raisin, autrement dit Raisin cadet, 
le héros de Tépinette enchantée, fut aussi, dans son enfance, 
le plus gentil ornement de la troupe du Dauphin. Sa 
naissance remonte à i656; sa ville natale est Troyes en 
Champagne. Nous n'insisterons pas sur ses débuts à la 



16 



122 FRANÇOISE RAISIN 

Comédie française; ils eurent lieu en même temps que ceux 
de sa femme, et le désignèrent pour les rôles à manteau, 
les valets, les ivrognes et les petits-maîtres. La réputation 
qu'il s'acquit dans ces différents emplois lui valut le 
surnom de Petit Molière. Ajoutons que la facilité avec 
laquelle il changeait de physionomie le faisait comparer à 
Protée par les critiques de Tépoque. 

A ses talents pour la scène. Raisin joignait beaucoup 
d'esprit, de savoir et d'en jouement, mérites qui lui ouvrirent 
toutes les portes. Plus haut, nous avons mentionné ses 
relations amicales avec les princes de Vendôme-, il convient 
de nommer encore, parmi les gens de qualité qui le recher- 
chèrent, le marquis de La Fare et Tabbéde Chaulieu. Tous 
rendaient justice à la supériorité de son jugement et lui 
tenaient compte de ses goûts littéraires. 

En réalité. Raisin, dont la science d'observation était 
remarquable, donna souvent d'excellents avis aux auteurs 
de son temps, et leur traça quelquefois le canevas de leurs 
meilleures scènes. Bon vivant, du reste, et joyeux convive, 
les mauvaises langues lui faisaient la réputation de ne rien 
préférer au Champagne, pas même sa femme! Pure ca- 
lomnie de leur part, attendu que son ménage demeura 
constamment un modèle d'union et de tendresse récipro- 
ques. Il eût été difficile aussi de rencontrer un couple 
mieux assorti. Marié à la plus jolie actrice de Paris, Jean- 
Batiste Raisin jouissait lui-même d'une tournure élégante 
et d'un charmant visage. Malheureusement, la mort vint 
prématurément briser des liens si parfaits. Après un grand 
souper où il avait un peu trop sacrifié à Bacchus et mangé 
beaucoup de cerneaux, raconte Lemazurier, il s'avisa 
d'aller se baigner. On ne pouvait choisir plus mal son 
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instant; aussi cette imprudence lui causa-t-elle une indiges- 
tion si violente, qu'il en mourut le samedi 5 septembre 1693, 
à deux heures du matin. Raisin avait trente -sept ans, et 
s^éteignait dans tout Téclat de ses succès. 

« Ce fut, au dire du Dictionnaire des Théâtres, le plus 
excellent comédien de la scène française. » Le public ne se 
consola pas de sa perte, et, quand il s'agit de le remplacer, 
on dut partager ses rôles entre Guérin et La Thorillière, 
dans l'impossibilité où l'on était de trouver un unique acteur 
pour les remplir tous avec les agréments qu'il y apportait. 

Jean -Baptiste Raisin, après sa mort, inspira bien des 
écrivains et bien des poètes qui le chantèrent à leur façon. 
Nous citons le huitain suivant à cause de son originalité. 
Mais rappelons tout d'abord que Tannée même où disparut 
l'artiste fut signalée par une disette absolue de vin. 

Quel astre pervers et malin, 
Par une maudite influence, 
Empêche désormais qu'en F'rancc 
On puisse recueillir du vin? 
C'est avec raison que l'on cric 
Contre la rigueur du destin 
Qui nous ôte jusqu'au Raisin 
De notre pauvre comédie. 

Vingt-six ans plus tard, la mémoire du brillant acteur 
était encore célébrée par le public et par les auteurs drama- 
tiques. 

C'est ainsi que Thomas-Simon GueuUette, écrivant son 
Arleqian-Pluton, dont la représentation eut lieu le 19 jan- 
vier 17 19, confond dans de communes louanges le nom 
de Raisin avec ceux des deux grandes illustrations du 
Théâtre-Italien et avec celui mcme de Molière! 

Je détache la petite scène où le seigneur Arlequin 
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se promène tout vivant aux enfers, ni plus ni moins 
qu'Orphée ou Télémaque : 

Mercure. 

Puisque tu es dans les enfers, je vais te placer avec ces ombres 

que tu vois de si bonne humeur. 

Arlequin. 
Faites-les-moi donc connaître! 

Mercure. 
La plus proche de nous s'appelait Raisin. 

Arlequin. 

Bonne compagnie! Nous ne manquerons pas de vin, puisqu^on en 
fait avec du raisin. 

Mercure. 

Non, Raisin est le nom d*un homme qui, ainsi que les trois autres, 
appelés : Molière, Fiorilli et Dominique, ont excellé dans Part de 
divertir agréablement et avec noblesse le reste des hommes. Tu ne peux 
être en compagnie qui te convienne mieux. 

Arlequin. 

' S'ils sont d'aussi bonne humeur que moi, nous allons faire crever de 
rire tous les enfers 

C. G. 




7755. — Imp. Jouaust. 



MARIE-ANNE DUCLOS 



ÎÉE en 1670, d'un acteur de province nommé 
3 Châteauneuf, et petite-fille d'un comédien dïs- 
7|tingué, de la troupe du Marais, qui s'appelait 
Duclos, Marie-Anne de Châteauneuf prit au théâtre le nom 
de son aïeul, â cause de 1 illustration qui s^y trouvait 
attachée. 

Après une tentative malheureuse à l'Académie royale de 
musique, où elle ne fit que passer, M"' Duclos se livra 
tout entière à la déclamation et eut un ordre de début pour 
la Comédie française, le 27 octobre 1693. Son premier 
rôle fut celui de Justine, dans Géta, tragédie de Péchantré, 
qu'elle interpréta avec un certain talent. Reçue à l'essai le 
27 novembre suivant, elle méritait la faveur, le 3 mai 1696, 
de doubler M"« de Champmeslé dans les premiers rôles 
tragiques. 

D'après la pièce suivante, conservée aux Archives natio- 
nales, ce serait le 28 avril 1700 que M"' Duclos aurait 
obtenu part entière: 

Monseigneur estant content des progrès que mademoiselle 
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Duclos a faits dans la déclamation et voulant l'engager à s'y appli- 
quer encore davantage, luy a accordé un quart dans la première 
part qui vacquera cy après, soit par mort ou autrement, pour, avec 
les trois quarts qu'elle a, faire une part entière. Duquel quart, 
la dite demoiselle Duclos jouira aux clauses et conditions ordi- 
naires, et suivant les réglemens de la troupe, à compter du jour 
que la dite part sera vaccante et sans qu'il soit besoin d'un autre 
ordre que le présent. 
Fait à Versailles le 28 avril 1700. 

Signé : Charles de La Trémouills. 

Complétons ce renseignement par une autre pièce des 
Archives, signée également Charles de La Trémouille et 
datée de Versailles, le 2 1 décembre 1 700 : 

Monseigneur ordonne que la première part qui viendra à vacquer 
dans la Comédie, soit par la mort ou autrement, il en sera donné 
une moitié à M«^*® Desmares, après néanmoins que M®"® Duclos 
aura eu le quart qui luy a été cy devant accordé par ordre de Mon- 
seigneur du 28 avril dernier, sur la dite première part vaccante. 

M"« Duclos, avons-nous écrit, fut appelée, au mois de 
mai 1696, à doubler M"® de Champmcslé, et nous savons 
que, pendant trente-sept ans, elle brilla dans les principales 
créations de la grande artiste. Ce qui n'empêcha point 
cependant M"® Desmares de s'acquérir de la renommée 
dans les mêmes pièces. En effet, et comme nous l'avons 
dit précédemment, alors que la Champmeslé mourut, en 
169S, après avoir représenté Iphigénie, dans Oreste et 
Pylade^ W^ Desmares reprit le rôle de sa tante (3o janvier 
169g), avec un mérite si réel que, le 26 mai suivant, elle 
était officiellement, désignée pour tenir l'emploi et que, le 17 
avril 1700, le duc de La Trémouille lui attribuait tous les 
rôles de M"* Duclos « lorsque ladite demoiselle ne les 
pourrait jouer pour absence ou par incommodité ». 

Mais il a été suffisamment parlé de la gracieuse M"* Des- 
mares dans une de nos premières notices , et nous nous de- 
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vons maintenant à M"® Duclos, qui occupa de son temps 
une place considérable au théâtre. Sans doute, elle conser- 
vait, comme M"* de Champmeslé, et peut-être davantage, 
cette déclamation chantante et ampoulée dont l'hôtel de 
Bourgogne avait légué la déplorable méthode ; évidemment 
aussi elle manquait de charme et de séduction; mais elle 
possédait au suprême degré la puissance et Tampleur des 
grandes tragédiennes -, elle déployait une énergie extraordi- 
naire dans les scènes dramatiques, exaltait ou terrifiait son 
auditoire, suivant les passions dont elle se faisait Tinter-, 
prête, et, si Ton peut articuler un reproche contre son jeu 
essentiellement pathétique, c'est que, souvent, il dépassa le 
but en exagérant l'impression. 

Cette opinion se retrouve chez tous les critiques de 
l'époque, et Le Sage, dans son Gtl Blas, l'articule en ces 
termes : « Ne conviendrez-vous pas que l'actrice qui a joué 
le rôle de Didon est admirable? N'a-t-elle pas représenté 
cette reine avec toute la noblesse et tout l'agrément conve- 
nables à l'idée que nous en avons? Et n'avez-vous pas 
admiré avec quel art elle attache un spectateur et lui fait 
sentir les mouvements de toutes les passions qu'elle 
exprime ? On peut dire qu'elle est consommée dans les raffi- 
nements de la déclamation. — Je demeure d'accord, dit 
Pompeyo, qu'elle sait émouvoir et toucher; jamais comé- 
dienne n'eut plus d'entrailles, et c'est une belle représen- 
tation, mais ce n'est point une actrice sans défauts. Deux ou 
trois choses m'ont choqué dans son jeu. Veut-elle marquer 
de la surprise, elle roule les yeux d'une manière outrée, ce 
qui sied mal à une princesse. Ajoutez à cela qu'en grossis- 
sant le son de sa voix, qui est naturellement doux, clic en 
corrompt la douceur et forme un son assez désagréable. 
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D'ailleurs, il m'a semblé, dans plus d'un endroit de la 
pièce, qu'on pouvait la soupçonner de ne pas trop bien 
entendre ce qu'elle disait. J'aime pourtant mieux croire 
qu'elle est distraite que de l'accuser de manquer d'intelli- 
gence. » 

Voici un exemple de distraction qui appuie fort à pro- 
pos l'opinion de Pompeyo. Comme un ami disait un jour 
à la comédienne : « Je parie que vous ne savez pas 
votre Credo. — Ah! je ne sais pas mon Credo^ répondit 
M"® Duclos offensée, eh bien. Je vais vous le réciter: 
Pater noster qui. . . . qui es.... Soufflez-moi donc. Monsieur, 
vous voyez bien que je ne me souviens plus. » 

A tout considérer, et malgré des imperfections inhérentes 
à son époque et aux faux principes qu'elle avait reçus dans 
sa jeunesse. M"* Duclos fut une excellente tragédienne, 
qu'admirèrent les délicats et que chantèrent les poètes. 
La Motte lui dédia une ode assez mauvaise dont nous déta* 
chons deux strophes en faveur de l'intention. 

Ah ! que jVime à te voir, en amante abusée, 

Le visage noyé de pleurs, 
Hors l'inflexible cœur du parjure Thésée, 

Toucher, emporter tous les cœurs! 



De tous nos mouvements es-tu donc la maîtresse? 

Tiens-tu notre cœur dans tes mains f 
Tu feins le désespoir, la haine, la tendresse, 

Et je sens tout ce que tu feins. 

Ne préférez-vous pas à ce froid compliment le petit 
couplet que le malin Voltaire adressa en 17 14 à la comé- 
dienne ? 

Belle Duclos, 
Vous charmez toute la nature! 

Belle Duclos, 
Vous avez les dieux pour rivaux ; 



MARIE-ANNE DUCLOS I29 

Et Mars tenterait Taventure 
S'il ne craignait le dieu Mercure, 
Belle Ducloa. 

M"* Duclos était-elle aussi jolie que le dit Voltaire? Il est 
permis d'en douter, d'après le portrait de Largillière, très 
ressemblant, paraît-il, et dont M. Lalauze donne la gravure 
en tête de cette notice. C'était une femme aux formes opu- 
lentes, aux traits masculins, et dont la physionomie éner- 
gique reflétait bien le genre de talent, mais ce n'était une 
femme ni belle ni sympathique. Et maintenant, si Ton peut 
augurer du moral diaprés le physique, ajoutons que jamais 
visage ne fut moins trompeur. M"* Duclos avait une na- 
ture hardie, impétueuse et passionnée dont sa vie privée 
fournit autant de preuves que sa carrière d'actrice. Les 
faits qui vont suivre la dépeindront dans l'une et Tautre 
condition. 

A la première représentation <ÏInès^ véritable triomphe 
pour l'artiste, le public, mis en belle humeur par l'appa- 
rition inattendue des enfants, se prit à rire aux éclats et à 
lancer des plaisanteries déplacées, dont Piron nous explique 
ainsi la nature : 

Imaginant une querelle entre M. de la Cabale et M. de 
la Brigue^ dans le prologue des Chimères, il fait dire au 
premier : 

Lorsque d'Inès 
Alphonse vit paraître 
Les marmousets, 
Ce fut toi, double traître^l 
Qui crias comme un fou : 
Tirez! tirez! tirez! ils ont pissé partout. 

Inès-Dudos, alors, s'avança résolument vers la rampe et, 
d*une voix tremblante de fureur : (c Ris donc, s'exclama- 
t-elle, stupide parterre, au plus bel endroit de la pièce ! » 
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L'apostrophe était véhémente et la comédienne pouvait 
en être châtiée par des sifflets. Heureusement elle déploya 
tant de pathétique dans son rôle que Tauditoire fut 
désarmé. 

La seconde anecdote est plus typique encore, mais nous 
en laissons la responsabilité au chroniqueur. 

Comme M"* Duclos jouait fort bien Ariane^ le public ne 
se lassait point de réclamer cette tragédie. 

Or, un soir que Dancourt en annonçait une autre, il fut 
interrompu par des cris: Ariane^ Ariane! qui le rendirent 
un moment indécis, car M"® Duclos était enceinte, et il ne 
savait pas si son état lui permettrait de paraître dans la 
pièce. Enfin, le tumulte grossissant, cet acteur eut le 
mauvais goût d'expliquer au public, par un geste trivial 
qui désignait le sièg-e du mal^ l'impossibilité où se trou- 
vait Tartiste de remplir momentanément son emploi. 
M"* Duclos était justement dans la coulisse. Furieuse, elle 
s^élança sur Dancourt, et, Payant souffleté, « Messieurs, 
dit-elle au parterre, à demain Ariane ! » Le fait est-il 
authentique ? En tout cas la provocation appelait la riposte, 
que justifie suffisamment le caractère de la comédienne. 

Un dernier trait pour peindre Timpétuosité de M"* Du- 
clos. A une représentation à* Horace, cette artiste, qui jouait 
le rôle de Camille, s'échauffa si bien à la tirade des impré- 
cations, mit une telle action dans sa fuite, qu'elle s'accrocha 
le pied et tomba sur la scène. Beaubourg alors, sous les 
traits d'Horace, ôta civilement son chapeau et tendit la main 
à Camille pour l'aider à se relever ; puis, redevenant Ro- 
main tout à coup, il la poignarda. 

Cette ardeur, cette fougue de tempérament, qui consti- 
tuent chez M*^ Duclos aussi bien la femme que la comé- 
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dienne, nous croyons inutile de les appuyer par des preuves, 
trop nombreuses d'ailleurs pour être énumérées dans une 
brochure. Contentons-nous de dire que, si sa réputa- 
tion lui valut des conquêtes, si elle noua des intrigues, 
souvent intéressées, elle fut aussi plusieurs fois captivée 
par d'amoureuses passions qui la rendirent téméraire jus- 
qu'à la folie, et qui, finalement, la jetèrent dans une aven- 
ture où sombrèrent son repos et son bonheur. 

La vie privée de certains artistes et leur vie publique 
offrent parfois d'étranges contradictions, et M"« Duclos en 
est un exemple frappant. Cette comédienne qui ne pouvait 
paraître en scène sans être saluée par des applaudissements, 
cette reine de théâtre qui tenait sous la puissance de son 
talent tout un peuple d'admirateurs, devint dans son inté- 
rieur la plus infortunée des femmes, et cela précisément à 
l'époque où sa réputation d'actrice était à son apogée. 

Le i8 avril 1726, M"« Duclos, alors âgée de cinquante- 
cinq ans, commit l'imprudence d'épouser un petit comé- 
dien du nom de Duchemin, qui avait à peine dix-sept ans 
et venait de débuter au Théâtre- Français. Aveuglée par 
une illusion naïve, peut-être espérait-elle éveiller la recon- 
naissance dans le cœur de son mari, et conquérir son ami- 
tié à défaut d'un amour impossible. Certes elle se trom- 
pait grossièrement en ne devinant point qu'un adoles- 
cent, presque un enfant, assez dépravé pour vendre sa 
jeunesse, n'était susceptible d'aucun sentiment honnête. 
Duchemin ne tarda pas à le lui prouver. Durant deux an- 
nées, la pauvre Duclos souffrit les dernières injures, se 
laissant ruiner, battre et tromper par ce misérable; puis, 
la mesure étant comble, elle s'adressa à la justice, et 
ce sont précisément ses plaintes que nous allons mettre 
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SOUS les yeux du leaeur, d'après les documents des Ar- 
chives nationales : 

L'an 1727, le mercredi 5« jour de novembre, sur les neuf heures 
du matin, en Thôtel de nous, Charles-Jacques-Etienne Parent, 
commissaire au Châtelet, etc., est comparue demoiselle Marie- 
Anne de Châteauneuf-Duclos, épouse du sieur Pierre Duchemin, 
comédien du roi, demeurant à Paris, rue Mazarine, paroisse 
Saint-Sulpice ; laquelle nous a dit qu'elle a eu le malheur, il y a 
deux ans environ , d'épouser ledit Duchemin ; qu'elle a. espéré 
qu'en le contractant (sic) elle auroit mérité de la part dudit Duche- 
min quelques considérations particulières, vu Tétat de peu de 
fortune où il étoit avant et la situation où il se trouveroit après ; 
que même la dite demoiselle comparante, pour lui témoigner sa 
tendresse et son amitié, et, par ce moyen, s'attirer quelques 
complaisances, lui a fait assurer après sa mort 2,5oo livres; que, 
nonobstant ce, elle a encore dépensé plus de 12,000 livres 
pour le soutenir dans la comédie et sa portion dans l'hôtel; que, 
malgré tous ces avantages et ses bienfaits, ledit Duchemin n'a que 
du mépris pour elle, la maltraitant journellement et, entre autres, 
lundi dernier Ta excédée de coups de pied et de poing tant sur le 
corps que sur le visage, desquels coups elle nous a fait apparoir 
sur ses deux bras plusieurs noirceurs, meurtrissures et excoria- 
tions de sang, qui y sont en plusieurs endroits, et dont elle ressent 
de vives douleurs, la menaçant tous les jours de pareilles choses, 
en lui disant qu'il est le maître de faire tout ce qu'il voudra. Et 
comme elle a tout lieu d'appréhender qu*il ne continue pareil trai- 
tement, que même il ne dissipe le peu d'effets qu'elle, demoiselle 
comparante, a actuellement, et n'étant que mobilier; que ledit 
Duchemin a une très mauvaise conduite, ne mangeant jamais à 
la maison, et ne rentrant qu'à deux ou trois heures du matin, elle 
a tout lieu d'appréhender les mauvais conseils qu'on peut lui don- 
ner, c'est pourquoi elle est venue nous rendre la présente plainte. 

Nous ignorons les mesures qui furent prises à la suite de 
cette première plainte; en tout cas^ elles n'eurent pas grand 
effet, puisque deux ans plus tard M"« Duclos accentuait 
ses griefs dans les dépositions qu'elle fit au commissaire 
les 17 août, 3i décembre 1729 et 14 février lySo: 

Le mercredi 17 août 1729, en notre hôtel, sur les trois heures 
de relevée, est comparue par-devant nous ladite demoiselle Marie- 
Anne de Chateauncuf-Duclos, demeurant à Paris, rue des Corde- 
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liers, paroisse Saint-Sulpice, laquelle, en nous réite'rant la plainte 
ci-dessus, nous a dit être venue exprès de sa campagne à Fontenai- 
aux- Roses, pour nous rendre d abondant plainte contre son mari; 
et nous a dit que, depuis la plainte ci-dessus, sondit mari n'a pas 
cessé de la maltraiter, et même il s'est abandonné tellement à la 
crapule et à la vilaine débauche, qu'il lui a communiqué du mal 
qu'il a gagné avec des femmes de mauvaise vie, avec lesquelles il 
est tous les jours en commerce ; ce qui l'oblige d'aller à l'instant 
chez le sieur Petit, maître chirurgien à Paris, pour se faire panser; 
que s'étaot aperçue de l'état où il l'avoit mise et lui en ayant voulu 
faire des reproches, il n'y a point d'emportement auquel il ne se 
soit laissé aller contre elle, jusqu'à lui avoir osé soutenir que l'in- 
commodité qu'elle se ressent ne venoit pas de lui et que c'étoit 
d'elle , et enfin la menace continuellement de la chasser et mettre 
hors de la maison, quoiqu'il ne lui ait jamais rien apporté, et qu'il 
tienne tout d'elle, puisque avant qu'il l'épousât, il n'avoit aucun 
bien. Desquels faits ci-dessus elle nous requiert acte. 

Et le samedi, 3i décembre audit an 1729, est derechef compa- 
rue en notre hôtel ladite demoiselle, etc., laquelle nous a fait 
plainte et dit que ledit sieur son mari n'a pas cessé de continuer 
ses mauvaises habitudes et de s'abandonner, comme il a toujours 
fait depuis son mariage, à la crapule et à la débauche ; qu'hier au 
soir, sur les 9 heures et demie, étant encore à table à souper, 
après avoir attendu son mari jusqu'à neuf heures, elle fut surprise 
de le voir arriver tout en sang, ayant une plaie au dessus de l'œil 
toute sanglante et les quatre doigts de la main droite coupés et 
ensanglantés ; que lui ayant demandé qui l'avoit mis dans cet état, 
il lui dit qu'il avoit été^au Palais, et qu'en voulant remonter dans 
sa chaise il étoit tombé sur les degrés du Palais et contre une grille 
où il s'étoit blessé comaie il étoit. Mais, ce matin, elle a appris 
qu'il lui avoit fait un mensonge en lui disant que c'étoit en sortant 
du Palais qu'il s'étoit accommodé de la façon qu'elle vient de nous 
dire, et que c'étoit rue des Saints- Pères où, étant chez une fille de 
mauvaise vie, nommée la Joli, un particulier amant de cette fille 
et poussé de jalousie contre ledit Duchemin, son mari, étoit entré 
répée à la main et suivi d'un laquais, dans l'endroit où ledit Du- 
chemin étoit avec ladite Joli et lui avoit porté plusieurs coups de 
son épée sur le visage et sur les mains. Et comme c'est la marque 
de la part dudit Duchemin, son mari, d'une continuation dans le 
désordre qui peut conduire les choses à une mauvaise fin et, en 
un mot, qu'il persiste à mener une vie débauchée et scandaleuse, 
elle se croit obligée de nous rendre la présente plainte. 

Et le mardi 14* jour de février ij'io, neuf heures du matin, sur 
le réquisitoire de ladite demoiselle Marie- Anne de Chateauneuf- 

18 
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DucloSy nous, commissaire susdit, nous sommes transporté à Thôtel 
de la Comédie française, en la loge de ladite demoiselle Duclos, 
où étant, et réitérant les plaintes ci-dessus, elle nous a dit qu'ayant 
fait tout ce qui étoit en elle pour changer ledit sieur son mari 
et ramener à une vie plus honnête et plus convenable à un 
honnête homme que celle qu'il a toujours menée depuis qu'ils sont 
ensemble, et lui ayant voulu remontrer le^ conséquences d'une 
conduite telleque celle qu'il tient qui pouvoit l'entraîner, lui et elle, 
dans une ruine totale, il a affecté, pour toute réponse, de se pré- 
valoir de sa qualité de mari pour lui dire qu'il étoit maître et qu'il 
vouloit agir en tout à sa fantaisie, qu'elle n'étoit rien dans la mai- 
son et que tout étoit à lui et qu'il en disposeroit comme il jugeroit 
à propos et qu'elle n'avoit qu'à prendre le parti de se retirer dans 
un couvent et que, si elle ne prenoit ce parti, il l'enverroit à l'hô- 
pital et qu'il la fcroit coucher sur la paille. Le jour d'hier son mari 
étant revenu, contre son ordinaire, à la maison pour souper, et 
y ayant soupe effectivement avec deux personnes de leurs amis com- 
muns, il auroit attendu que la compagnie fust sortie pour lui cher- 
cher querelle, pour lui dire, à l'occasion d'un dîner qu'elle avoit 
donné, conjointement avec lui, à la veuve du sieur Baron, et à 
deux ou trois autres personnes, et auquel ledit sieur Duchemin 
avoit affecté de ne pas se trouver, qu'il trouvoit fort extraordinaire 
qu'elle donnât son bien à manger, qu'il ne vouloit pas qu'elle vist 
personne que les gens qu'il voudrait bien lui amener^ qu'elle n'avoit 
rien à elle dans la maison et qu'elle n'avoit qu'à se retirer dans sa 
loge à la comédie afin de se trouver le maître, comme il prétend 
l'être en effet, et pouvoir renvoyer les gens qu'elle a auprès d'elle 
et à son service : ce qui ayant fait soupçonner à la plaignante 
qu'il avoit pris quelques conseils et qu'il avoit quelque mauvais 
dessein, elle a pris le parti, pour éviter les fureurs d'un homme 
aussi violent et emporté, de se lever ce matin et de se retirer, 
comme elle a fait, en sa loge à la Comédie où nous l'avons trouvée 
et où elle nous a paru indisposée, nous ayant dit qu'elle est ma- 
lade depuis très longtemps des chagrins que lui cause son mari, 
ne pouvant prendre aucune nourriture qu'elle ne la rende par des 
vomissements aussitôt qu'elle l'a prise ; ayant cru, au surplus, ne 
pouvoir rester dans sa maison avec sondit mari sans crainte pour 
sa vie et pour ses effets. Dequoi elle nous rend la présente plainte. 

Décidément, ce Duchemin était un vilain personnage, et 
la Duclos fut bien punie de l'avoir épousé dans une heure 
d'égarement. Mais, si les liens du mariage pesaient cruelle- 
ment à la comédienne, ils n^étaient pas plus légers à son 
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mari, qui tenta de les faire rompre à différentes reprises, 
alléguant que les acteurs, étant excommuniés, ne pou- 
vaient participer aux sacrements, ni par conséquent s'unir 
devant T Eglise. 

Nous trouvons la trace de cette revendication bizarre 
dans une brochure de 1765, devenue fort rare aujourd'hui, 
et qui se nomme : Lettre du chevalier M... à milord K... 

« Duchemin, dit-elle, acteur de la Comédie française, 
ayant épousé M"® Duclos, actrice du même théâtre ^ se 
pourvut à Tofficialité de Paris pour faire rompre son ma- 
riage; Tofficial déclara Duchemin non recevable; il y eut 
appel de cette sentence au parlement, et, sur les conclusions 
de M. Gilbert de Voisins, avocat général, le mariage fut 
confirmé. » 

Les plaintes formulées publiquement par les époux ame- 
nèrent beaucoup de scandale. C'est alors que ceux-ci fini- 
rent par où ils eussent dû commencer : ils se séparèrent à 
l'amiable, et poursuivirent leur carrière sans plus s'embar- 
rasser l'un de l'autre. Nous verrons tout à l'heure ce qu'il 
advint du mari -, quant à M"® Duclos, trop âgée pour ajouter 
à sa réputation, elle put du moins terminer en paix sa vie 
de comédienne. Or, pas une ne fut mieux remplie, si nous 
nous reportons à tous les rôles qu'elle emprunta au réper- 
toire, à toutes les nouveautés qu'elle mit à la scène. 

Parmi ces dernières figurent : 

1® Hypermnestre, dans la tragédie de ce nom par Riu- 
peirous. Après y avoir joué avec succès du mardi i*' avril 
au lundi 21 avril 1 704, M"« Duclos tomba malade, ainsi que 
nous rapprend l'auteur dans la première édition de sa pièce: 
(( L'indisposition d'une actrice qui, par les grands talens 
qu'elle possède pour le théâtre, est un des principaux orne- 
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mens de cette tragédie, en a interrompu les représenta- 
tions ; Je souhaite qu'à la reprise elle soit reçue aussi favo- 
rablement qu'elle Ta été les quatre fois qu'elle a été repré- 
sentée. » Vingt-deux ans plus tard, en tSti^ Hypermnestre 
était remise au théâtre (le lundi i8 novembre 1726), et 
M^^*^ Duclos, chargée de son ancien rôle, y donnait tous ses 
moyens. « Les souhaits de l'auteur furent remplis, lisons- 
nous dans le Mercure de France du mois de décembre 
1726; la demoiselle Duclos revint en santé, et la pièce re- 
parut avec son premier éclat. C'est cette même actrice qui 
vient d'y jouer le principal rôle, avec autant de force 
qu'autrefois ; elle a eu le plaisir d'y recevoir les mêmes ap- 
plaudissements, mais la pièce n'a eu qu'un petit nombre 
de représentations, quoique cette excellente artiste eût été 
parfaitement bien secondée par les acteurs qui ont joué 
avec elle. >> 

2° Zénobie, dans la tragédie de Rhadamiste et Zénobie, 
de Crébillon. M*'*^ Duclos, qui créa le rôle le vendredi 
23 janvier 171 1, le reprit, avec les mêmes avantages, 
le lundi i5 juillet 1726. 

3°Tharès, dans la tragédie d'Absalon, par Duché de 
Vancy, représentée pour la première fois le jeudi 7 avril 
1712. 

4° Arisbe, dans la tragédie de Marins^ par de Caux, 
jouée pour la première fois le vendredi i5 no vembre 1 7 1 5 . 

5° Josabeth, dans VAthalie de Racine, dont la première 
représentation sur le Théâtre - Français date du jeudi 
3 mars 17 16. M"* Duclos, paraît-il, y fut admirable, et 
cela tint à une cause tout intime dont le Mercure galant 
du même mois se charge de nous faire part : « Le 3 mars, 
on représenta sur le théâtre de la Comédie la tragédie 
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d'Athalte... M"*^ Desmares fit le rôle d'Athalie, et M"« Du- 
clos celui de Josabeth. La conjoncture de cette représentation 
se trouva heureuse pour ces actrices et pour la pièce. Je 
crois être obligé d'apprendre au public pourquoi Athalie 
et Josabeth récitèrent leur rôle avec tant d'art et de feu 
que leur déclamation ravit tous les spectateurs. D'amies in- 
séparables qu'elles étaient avant qu'il fut question d'^//ra- 
lie^ elles se sont (vous n'avez pas de peine à deviner pour- 
quoi) juré une si forte inimitié que c'est aux motifs de leur 
haine que le public a la principale obligation du succès de 
cette tragédie, dont, en effet, les deux premières actrices 
sont dans tout le corps de la pièce deux ennemies irrécon- 
ciliables. » Nous devinons certes le motif assez puissant 
pour allumer entre deux femmes une guerre acharnée. Qu'il 
soit ici le bienvenu, puisqu'il favorisa le succès de l'ou- 
vrage. 

6° Electre, dans la tragédie de ce nom, par Longepierre. 
Cette pièce, nous le rappelons, avait été jouée une pre» 
mière fois à Versailles, à l'hôtel de Conti, par ordre de Mon- 
seigneur ( 1 702) •, mais elle ne parut sur la scène française 
que le 22 février 17 19, dix-sept ans plus tard. D'après le 
Mercure galant^ « M"*^ Duclos, dans le personnage d'Elec- 
tre, a fait dire généralement qu'aucune comédienne n'avait 
jamais été plus loin qu'elle, ni joué avec autant de force et 
de grâce » . 

7° Salmonée, dans les Machabées de La Motte , dont 
la première représentation eut lieu le jeudi 6 mars 172 1 . 

8° Esther, dans la tragédie de Racine, jouée pour la pre- 
mière fois le lundi 8 mai 1721. 

g^ Hersilie , dans le Romulus de La Motte, 8 janvier 
1722. 
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10° Inès, dans Inès de Castro du même auteur, 6 avril 
1723. 

1 1° Salomé, dans la Marianne de Voltaire (6 mars 1 724), 
et Marianne, dans la tragédie du même nom, de Tabbé 
Nadal (i5 février 1725). 

i2<5 Jocaste, dans V Œdipe de La Motte, 18 mars 1726. 

Ce fut aussi M"* Duclos qui créa, en 1699, la tragédie 
chrétienne de Gabinie^ par Tabbé Brueys; voici à quel 
propos. 

L'auteur, ayant terminé sa pièce, dont il avait emprunté 
le sujet à Susanna, du père Jourdain, la porta au Théâtre- 
Français, où elle fut reçue avec éloge. Restait à choisir les 
interprètes, et Brueys crut être agréable à M"* Beauval en 
lui offrant le rôle deSéréna, femme de Dioclétien. Mais on 
connaît le caractère altier de la comédienne; elle refusa 
obstinément, sous le prétexte que, lors des représentations 
de Vlmportant^ Brueys avait repoussé la demande de 
Beaubourg pour accorder à de Villiers un des principaux 
rôles de la pièce. C'est alors que l'auteur s'en fut trouver 
M*'*^ Duclos, à laquelle il confia ses peines, la suppliant 
d'accepter l'emploi, bien qu'il eût commis l'impertinence 
de ne le lui donner qu'en second lieu. Celle-ci accéda aux 
désirs de Brueys, et, lisons-nous dans les Anecdotes 
dramatiques^ « elle joua Séréna avec les talents et la 
noblesse qui ont toujours accompagné les grâces de sa 
personne ». 

M^'* Beauval regretta-t-elle de s'être privée du rôle dans 
un accès de mauvaise humeur? En tout cas, l'auteur de 
Gabinie n'eut qu'à se louer du changement, car, suivant 
la formule employée de nos jours, le nom de M"*^ Duclos 
faisait recette. Ceci le prouvera en passant : 
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Un certain soir où Ton donnait Mithrtdate à la 
Comédie- Française, M*'* Duclos et Baron avaient été 
obligés de se rendre à Versailles afin d'y remplir leur 
oflfice à la Cour. Les acteurs qui parurent dans le premier 
acte furent siffles à ce point qu'ils n'osaient plus reparaître, 
et que, d'un commun accord, ils résolurent de rendre l'ar- 
gent au public. Heureusement Legrand, l'homme aux 
bons expédients, était là, et, par une idée ingénieuse, il 
sauva la situation. « Rendre l'argent un soir de grosse 
recette? s'écria-t-il , vous n'y pensez pas, mes amis; 
laissez-moi parler aux spectateurs, et vous verrez si Je 
sais arranger une affaire. » S'étant alors humblement 
avancé jusqu'à la rampe : « Messieurs, dit-il en poussant 
un profond soupir. M*'* Duclos et M. Baron ont été 
appelés à Versailles par les devoirs de leur charge; ils 
jouent à la Cour. Nous sommes désolés de n'avoir point 
leurs talents et de ne pouvoir les remplacer. Nous 
n'avons pu, pour ne pas fermer notre théâtre aujour- 
d'hui, vous donner que Mithridate, Nous vous avouons 
qu'il est et sera joué par les plus mauvais acteurs; vous 
ne les avez pas même encore tous vus, car je ne vous 
cacherai pas que c'est moi qui joue le rôle de Mithridate. » 
A cette saillie spirituelle le parterre applaudit, on rit, on 
cria Bravo! et Ton souffrit les derniers actes, que l'ab- 
sence de Baron et de M*^* Duclos rendait tout à l'heure 
impossibles. 

Personne, au reste, parmi les délicats, ne contestait la 
haute valeur de l'excellente comédienne, dont on prenait la 
défense au besoin. 

C'est ainsi qu'un mauvais poète, ayant commis une 
détestable tragédie qui tomba dès le début, et alléguant 
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que M"* Duclos, chargée du principal rôle, était la cause 
de sa chute : « Cette actrice est assez maligne, lui fut-il ré- 
pondu, pour avoir mal joué la première fois de sa vie, afin que 
vous ne fussiez pas applaudi la première fois de la vôtre. » 

Après cette piquante repartie en faveur de notre tragé- 
dienne, citons Topinion émise par l'illustre Le Kain alors 
que, depuis nombre d'années, M*'« Duclos était disparue 
de ce monde. 

« Le Kain, lisons-nous dans la correspondance de Métra, 
reprochant à M™*^ Vestris une froideur qu'elle ne vint à 
bout de vaincre ou de masquer qu'avec beaucoup d'art, 
ajoutait : « Madame, je me rappelle M^'^ Duclos, que j'ai 
« vue, il y a cinquante ans, faire pleurer une assemblée 
« nombreuse en prononçant un seul mot. Un : Mon père! 
« Mon amant! dit par elle, faisait fondre en larmes tous 
« les spectateurs. » 

Outre les créations que nous avons nommées, et bien 
d'autres dont nous ne parlerons point pour ne pas trop 
allonger notre liste. M"® Duclos joua les grands rôles dans 
nombre de reprises, et c'est beaucoup à son mérite que 
la trsLgédiQ d'Amasis , par La Grange-Chancel, mise pour 
la première fois au théâtre le 29 janvier lySi, et celle 
d'Habis, par M^^ de Gomez, remontée le 14 mai 1732, 
durent un regain de succès. 

Nous ne reviendrons pas sur les défauts ni sur les qua- 
lités de M"^ Duclos; qu'il nous suffise de rappeler que les 
auteurs du temps les estimèrent, les uns comme les autres, 
avec une égale justice. 

Si Piron, critiquant la comédienne, à l'exemple de Le 
Sage, fait dire à Laurette, dans l'Enrôlement d'Arlequin^ 
en imitant les gros yeux de la Duclos : 
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Et ces yeux qui roulaient ainsi, 

Biribi , 
A la façon de Barbari, mon ami. 

Rendant hommage, au contraire, au talent « singulier » 
avec lequel cette actrice interprétait le rôle d'Inès, le même 
auteur nous apprend, dans le prologue des Chimères, 
que, M"^ Duclos partie, il ne restait plus qu'à retirer la 
pièce : 

M. DE LA Brigue, au colporteur. 

Crois-moi, porte 
L'Inès au papier 

A la porte 
De ton grainetier. 

M. DE LA Cabale, intervenant. 

Que dites-vous, hélas! 
Les gens délicats 
Font un grand cas 
De ses appas. 

M. DE LA Brigue. 

Elle est morte, la vache à Panier, 

Elle est morte, il n'en faut plus parler! 

La forme du compliment est assez vulgaire, mais n'ou- 
blions pas que nous sommes à la foire Saint-Germain. 

Voici maintenant ce qu'écrit sur notre actrice du Mas 

d'Aigueberre, en lySo, époque où il publia sa Seconde 

Lettre du souffleur: « M^'^ Duclos, disent nos anciens, fut 

dans son temps une actrice parfaite. Je le veux croire; mais 

on me permettra d'en juger au goût du nôtre et d^examiner, 

non pas ce qu'elle a été dans sa jeunesse, mais ce qu'elle 

est aujourd'hui. J'avoue qu'elle apporte encore beaucoup 

de grâce et d'action sur le théâtre : elle s'élève, s'irrite, 

s'enflamme, se plaint et gémit fort à propos. Mais elle pèche 

dans ce qu'il y a de principal : elle ne produit point les 

«9 
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mêmes effets dans les cœurs de ceux qui sont présents. 
C'est que son feu n'a point de vraisemblance ; elle ne pa- 
raît plus sentir, mais réciter avec emphase et avec les dé- 
monstrations nécessaires; en un mot, c'est rart,la méthode 
et l'habitude, et non pas la nature qu'on voit agir en elle. 
Voilà, du moins, comme je la trouve dans les premiers 
actes, où elle est, pour ainsi dire, encore resserrée par le 
froid de la vieillesse ; mais, sur la fin d'une pièce, elle réus- 
sit beaucoup mieux. Alors, réchauffée par la durée de 
l'action, elle reprend sa première vigueur et se montre telle 
qu'elle a été sans doute pour mériter un si grand nombre 
de partisans. » 

Les critiques de du Mas d'Aigueberre sont d'une justesse 
absolue. Il fallait alors s'en rapporter au jugement des 
anciens pour croire que M"® Duclos avait été, dans son 
temps, une actrice parfaite. Son débit étudié, sa déclama- 
tion emphatique, contrastaient avec le jeu naturel des nou- 
velles venues, et ses soixante ans juraient étrangement avec 
la jeunesse de M"^ Le Couvreur et de M''* Deseine. 

On a dit que M'^^ Duclos eut un mortel chagrin des succès 
de M"® Le Couvreur, et elle le prouva dès l'origine en exi- 
geant de La Motte qu'il refusât à cette dernière le rôle de 
Sabine, dans Romulus, où elle-même faisait Hcrsilie. 
Alors, que n'avait-elle cédé la place à sa rivale, et pour- 
quoi, en s'éternisant au théâtre, s'imposer le supplice quo- 
tidien de la jalousie ? C'est qu'au-dessus du dépit et de la 
certitude de compromettre sa réputation, il y avait chez 
M"* Duclos, comme chez la plupart des vieilles comédien- 
nes, un impérieux besoin de rester sur les planches. Elle y 
demeura jusqu'au mois d'octobre lySS, et, à défaut de 
gloire, ce triste courage lui valut une récompense maté- 



MARIE-ANNE DUCLOS 143 

rielle qu'elle paya chèrement. En raison de ses longs ser- 
vices, sa part entière lui fut conservée trois années après 
qu'elle eut cessé de paraître à la scène (octobre lySS à mars 
1736), et, au jour de sa mort, le mardi i8 juin 1748, elle 
jouissait, outre sa retraite, d'une pension qu'elle devait à 
la munificence royale. 

Nous ne reviendrons pas sur le caractère de l'homme 
assez méprisable pour se prostituer à une femme plus âgée 
que lui de trente-huit années, assez lâche pour la dépouiller, 
la rouer de coups, la rendre enfin la plus malheureuse des 
créatures. Mais Pierre Duchemin figura sur la scène fran- 
çaise de 1724 à 1730, et, si mauvais acteur qu'il ait été, 
nous lui devons une mention dans nos notices. 

Jean-Pierre Duchemin, le père de cet homme, s'é- 
tait acquis une certaine renommée d'artiste. Comédien 
après avoir été notaire, il débuta le lundi 27 décembre 
1 7 1 7 par le rôle d'Harpagon et fut jugé capable de succéder 
à Guérin d'Estriché. Durant vingt-quatre ans il tint avec 
honneur les rôles à manteaux, créa beaucoup de nouveautés, 
et, quand il se retira, le 19 mars 1741, Bonneval, qui fut 
chargé de son emploi , le remplaça sans le faire oublier. 
C'est de son mariage avec Gilette Bouteluier que naquit en 
1708 le futur époux de M"^ Duclos. 

Pierre-Jacques Duchemin n'eut pour lui que le nom 
estimé de son père et la célébrité de sa femme. Person- 
nellement ce fut une nullité, malgré les leçons du grand 
Baron, dont il était l'élève. 

Après avoir rempli d'une façon plus que médiocre le 
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rôle d'Achille, dans //At]^^flie en Aulide^ pièce où il débuta 
le 3 juillet 1 724, Pierre Duchemin fut accepté à demi-part 
en janvier 1725; mais ses débauches et son incapacité le 
firent congédier sur un ordre de la Cour, au mois de février 
1730. Alors Duchemin traîna une existence misérable, 
courant d'abord la province avec une troupe de campagne, 
puis revenant à Paris, où son înconduite le jeta dans une 
profonde indigence. 

Ce triste personnage eut le châtiment qu'il méritait. Le 3 
février 1753, il mourait fou chez son père, qui l'avait 
recueilli par charité. 

C. G. 




LES Q.UINAULT 



JEAN Quinault, que les biographes désignent com- 
!/ munément sous le nom de Quinault le père, tira 
jjen effet tout son mérite de sa paternité. Comme 
acteur, il était fort médiocre, et, quand nous aurons dit qu'il 
joua plus ou moins irréguUèremcntau Théâtre-Français de 
1695 à 1717 et qu'il y remplit plusieurs personnages co- 
miques, entre autres Harpagon, nous aurons à peu près 
accompli notre tiîche. Ajoutons, pourtémoigner du peu de 
suite avec lequel Jean Quinault figura sur notre première 
scène, qu'en 1699 il était à Strasbourg, où naquit et fut 
baptisée, le i3 octobre, sa fille Jeanne. 

Sous le rapport physique, Quinault semblait prédestiné 
aux rôles bouffons; ses manières étaient triviales, ses traits 
grossiers, ses sourcils longs et épais. Mais, nous le répé- 
tons, l'illustration de cet acteur vient de ce qu'il dota la 
Comédie- Française de cinq artistes, ses propres enfants, 
qui tous y brillèrent par leurs talents ou leur beauté, le 
plus souvent par ces avantages réunis. Les cinq enfants de 
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Jean Quinault sont : Jean-Baptiste-Maurice ; Abraham- 
Alexis, connu sous le nom de Quinault-Dufresne ; Fran- 
çoise de Nesle; Marie-Anne et Jeanne. Comprenons dans 
notre liste M"* de Seine, qui épousa le second fils de Jean 
Quinault, et qui, depuis son mariage, porta au théâtre le 
nom de M"^ Quinault-Dufresne. 



II 




E Tavis de d^Aigueberre, dans sa Lettre du 
souffleur, il n'est pas d'acteur qui ait eu autant de 
talent et plus de défauts que Jean -Baptiste- 
Maurice, fils aîné de Jean Quinault : « Il aurait pu cor- 
riger les uns et perfectionner les autres, pense le critique; 
mais, prévenu par des applaudissements insensés, il paraît 
content de lui-même, il néglige ce qu'il devrait perfec- 
tionner et s'affermit tous les jours dans ce qu'il devrait 
détruire. C'est dommage qu'avec de si belles dispositions, 
il ait un si mauvais goût... Par exemple, la suffisance d'un 
philosophe s'ajuste assez bien avec l'enflure qui lui est de- 
venue naturelle... » 

Avant d'aller plus loin, disons que, tout en étant sévère 
pour le comédien, d'Aigueberre frappe juste en accusant 
Quinault l'aîné d'une vanité qui était originelle dans sa 
famille et en concluant que ce défaut l'amenait à forcer ses 
effets par la peine qu'il prenait à paraître original ou 
spirituel. 

Dans la tragédie, cette malheureuse habitude de passer 
les bornes et d'exagérer les situations lui fut quelquefois 
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Utile. « Il excellera toujours, dit la Lettre du souffleur y 
en exprimant la rage et la noirceur d'un tyran qui ne 
respire que le crime ou la cruauté. Il se surpasse dans 
Alceste^ où il joue le rôle du grand prêtre. L'ambition 
couverte et la scélératesse déguisée de ce pontife sont 
susceptibles de certains mouvements, auxquels cet acteur 
est accoutumé. » 

Sans nous perdre dans les subtiles distinctions que d'Ai- 
gueberre établit ensuite entre les mouvements outrés, mais 
absorbés en eux-mêmes, les transports pleins de rage, et 
la rage étouffée qui n'éclate pas en violence, avouons que, 
pour le fond, le critique est dans la vérité et que, suivant 
les occasions, les défauts du comédien se changèrent en 
qualités et lui valurent des applaudissements légitimes. 

Cependant la tragédie n'était point le genre dans lequel 
brillait Quinault l'aîné. Quoique Voltaire lui eût confié des 
rôles dans Œdipe^ dans Artémire et àdius Marianne, \o\ii 
les écrivains s'accordent à dire que cet artiste était bien su- 
périeur dans la comédie, et la preuve en est qu'à la retraite 
de Beaubourg, en 1 7 18, il fut chargé des premiers emplois 
du haut comique, tandis qu'il ne put jamais sortir des se- 
conds rôles tragiques. 

Parmi les personnages que créa Quinault dans la comé- 
die figurent : 1° Momus, dans les Noces de Vulcahiy ou 
Momus fabuliste^ par Fuzelier : « Quinault l'aîné, con- 
signent les Anecdotes dramatiques^ fit réussir pleinement 
cette pièce à sa première représentation. Montmesnil et 
La Noue Font fait presque tomber, lorsqu'ils ont joué le 
rôle de Momus; il faut un acteur noble et en même temps 
comique, qui ait Tart de débiter les fables » ; 2° le faux 
Damis, dans le Mariage fait et rompu^ par du Fresny ; 
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3*^ Damis, dans V Indiscret, de Voltaire \ 4° le chevalier, 
dans la Surprise de l'Amour, par Marivaux ; 5° Ariste, 
dans le Philosophe marié, de Destouches. 

D'Aigueberre écrit à propos de cette dernière pièce : 
« Si Ton repiochait à Baron de ne parler que du nez, on 
peut dire de cet actepr (Quinault l'aîné) qu'il ne parlait 
souvent que de la gorge. On me dit dernièrement qu'il 
avait gagné une esquinancie en jouant le Philosophe ma- 
rié, h Boutade indifférente à la réputation de l'artiste, qui 
nous est arrivée intacte, du moins pour les personnages 
comiques et les rôles de caractère. Il n*est pas besoin, en 
effet, d'ajouter de nouveaux noms aux pièces citées plus 
haut, et que l'aîné des Quinault interpréta d'une façon 
charmante, pour conclure que, sans la vanité qui demeura 
son grand défaut, notre acteur eût été parfait. 

Nous ne terminerons pas avant d'avoir dit que Quinault 
joignait à ses talents pour la scène les mérites d'un musi- 
cien distingué. Il composa les divertissements d'un grand 
nombre de pièces jouées de son temps à la Comédie- 
Française et fit la musique des Amours des déesses^ que 
Fuzelier mit au théâtre en 1729. En outre, Tartistc, qui 
chantait avec goût, exécutait son œuvre lui-même, de sorte 
qu'il lui arriva souvent d'être applaudi dans la même pièce 
comme acteur, comme chanteur et comme compositeur. 

Une anecdote prouvera qu'avec les qualités qui plaisent 
au public, Quinault possédait, dans l'intimité, tous les 
agréments d*un esprit vif, enjoué, prompt à la répartie. 

Un jour qu'il dînait chez Crébillon avec les pères Bru- 
moy, Bougeant et Tournemine, de la compagnie de Jésus, 
l'entretien tomba sur le genre du mot Amour. Quinault 
le voulait féminin, les pères masculin, et Crébillon tenait 
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ses exemples, la discussion n'en finissait point et le repas 
traînait en longueur. Alors le comédien, agacé, dit mali- 
gnement aux convives : « Eh, Messieurs! un peu de com- 
plaisance ; passons Famour masculin en faveur de la com- 
pagnie. » 

Jean-Baptiste-Maurice Quinault débuta à la Comédie- 
Française, le 6 mai 17 12, par le rôle d'Hippolyte de 
Phèdre^ et fut reçu le 27 juin suivant. Retiré du théâtre, 
avec pension, le 22 mars 17*33, il reparut à la même date 
de Tannée suivante ; mais il ne joua que trois fois, et, ayant 
définitivement quitté le 10 avril, il alla s'installer à Gien, 
où il mourut dix ans plus tard. 



III 



A-'-^' 



braham-Alexïs Quinault, qui se désigna lui- 
n-, -- >-x!même, au théâtre, sous le nom de Quinault- 
ci^iJiA-à Dufresne, pour se distinguer de son frère, poussa 
la vanité jusqu'à la fatuité, et la fatuité jusqu'à l'imper- 
tinence. 

C'est lui qui, chargeant un jour son valet de prévenir ses 
camarades qu'il ne prendrait point part à la répétition, 
s'écria dédaigneusement : « Allons, maraud, cours dire à 
ces gens que je ne jouerai pas aujourd'hui. » 

C'est encore lui, à une représentation de Childéric par 
Morand, qui eut avec le public la petite altercation dont 
nous allons parler. Comme il disait son rôle d'une voix 
trop faible au gré du parterre, « Plus haut ! » lui fut-il crié. 
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Mais Dufresne, sans se déconcerter : « Et vous, plus bas! » 
répliqua-t-il. On se fâcha, on siffla, et, finalement, on exigea 
des excuses. Alors, s'avançant au bord de la scène : « Mes- 
sieurs, dit-il, je n'ai jamais mieux senti qu'en ce moment 
la bassesse de mon état. » 

• En faisant cette confession Quinault-Dufresne était loin 
d'exprimer le fond de sa pensée : il tenait au contraire en 
haute estime sa qualité de comédien et le témoigna le jour 
où il dit en plein café : « On me croit heureux. Erreur po- 
pulaire, je préférerais à toute ma renommée Tétat d'un 
simple gentilhomme mangeant tranquillement ses douze 
mille livres de rente dans un vieux château. » Il fallait voir 
aussi comme il se drapait dans son importance quand il 
marchait, quand il se présentait en public, ou que, des- 
cendant de sa chaise à porteurs, il se contentait de faire un 
signe ou de jeter à son valet cet ordre méprisant : « Qu'on 
paye ces malheureux ! » 

Au reste, Dufresne ne se montrait pas moins fat avec les 
auteurs dont il interprétait les ouvrages qu'il ne Tétait avec 
ses camarades. On raconte qu'il garda trois ans sur son 
ciel de lit la comédie le Glorieux^ que Destouches avait 
composée pour lui, et qu'il ne voulut pas jouer avant 
que le dénouement en eût été changé. Sa conduite avec 
Voltaire fut aussi cavalière, et pourtant le grand écrivain, 
qui l'honorait de son amitié, lui avait dédié ce joli qua- 
train : 

Quand Dufresne ou Gaussin, d'une voix atlcndric, 
Font parier Orosmane, Alzire, Zénobic, 
Le spectateur charme, qu'un beau trait vient saisir, 
Laisse couler des pleurs enfants de son plaisir. 

Mais Dufresne s'imaginait faire une grâce â un auteur 
en lui prêtant l'appui de son talent; il posait ses conditions, 
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demandait des corrections ou refusait les remaniements 
jugés nécessaires. C'est ce qui lui arriva avec Voltaire, et 
le plus curieux, c'est que celui-ci, loin de se fâcher, ac- 
cepta le métier de solliciteur auprès du capricieux comé- 
dien. 

Il s^agissait précisément de quelques modifications à 
apporter au rôle d'Orosmane que remplissait Quinault 
dans Zaïre et à propos duquel le poète avait chanté Tac- 
teur. Dufresne refusa net d'apprendre les morceaux rema- 
niés et demeura sourd à toutes les prières dont il devint 
l'objet. Chaque matin Voltaire se présentait vainement à la 
porte de son interprète; ce dernier était sorti ! Alors Tin- 
fortuné poète introduisait dans le trou de la serrure des petits 
papiers couverts de tirades nouvelles; il en glissait partout 
et suppliait les amis de Dufresne de plaider sa cause auprès 
de rinvisible Orosmane. Même silence, même insuccès! 
Il fallait un prodige d'adresse pour triompher de résistances 
aussi tenaces ; Voltaire l'accomplit ! Sachant que le comé- 
dien donnait un grand dîner, il commanda un pâté de per- 
dreaux, et le lui envoya avec défense au porteur de dire de 
quelle part il venait. Dufresne, sans plus chercher le mot 
de rénigme, accepta le présent et se mit en devoir d'en 
faire les honneurs à ses convives. Mais quelle ne fut pas 
sa surprise alors que, la croûte du gâteau soulevée, il vit 
un billet plié dans le bec de chaque perdreau; il en ouvrit 
un, puis deux, puis les autres jusqu'au dernier ; tous ren- 
fermaient des parties remaniées du rôle d'Orosmane. Le 
mystère était éclairci ! On rit de la délicate invention de 
Voltaire, et Tacteur, enfin désarmé, consentit à apprendre les 
nouvelles tirades. 

Mais cette suffisance, qui réussissait à Dufresne dans ses 



l52 LES QLINAULT 

* 

rapports avec les auteurs, lui attira plusieurs ennemis 
parmi ses camarades; il eut des querelles, des affaires 
malheureuses, voire même des duels. 

Un soir, c'était le i5mai lyiS, le comédien Moligny, 
avec lequel il avait eu un différend, le rencontra dans la rue 
Contrescarpe. « Allons, gueux, faquin, s' écria-t-il en le frap- 
pant du plat de l'arme qu'il portait au côté, Tépée à la main 
et en garde ! — Je ne vous croyais pas le cœur assez bas, 
reprit Dufresne, pour vous battre dans une rue. » Mais, bon 
gré, mal gré, il fallut se défendre. Les fers se croisèrent et le 
duel menaçait d'avoir une issue fatale quand deux gen- 
tilshommes, qui passaient par là, se jetèrent entre les com- 
battants qu'ils séparèrent. 

Il faut dire que Dufresne était encouragé dans sa 
fatuité par ses succès auprès des femmes. La duchesse de 
Berry devint folle de lui, et M"® Quinault, platoniquement 
éprise de son frère, le comparait volontiers à TApollon du 
Belvédère. Aussi Dufresne s« mirait-il dans sa propre per- 
sonne et, quand il jouait la comédie, c( se présentait-il lui- 
même et rarement le héros ». Sa taille était noble et haute, 
son regard éloquent, son organe clair et sympathique. 

D'Aigueberre, dans sa Lettre du souffleur^ adresse plu- 
sieurs critiques à Tacteur. Il prétend qu'à chaque instant 
il battait des mains comme pour forcer à Tapplaudir ; qu'il 
avait des vides dans la voix ; que la façon dont il inter- 
prétait son rôle de Pyrrhus était pleine de contresens, 
qu'enfin il avait pris la mauvaise habitude de se frotter le 
nez quand il entrait en scène, ou qu'il prêtait l'oreille à son 
interlocuteur. Mais d'Aigueberre sentit lui-même Texagé- . 
ration de pareils jugements puisqu'il les consigne en bas de 
pages. Nous préférons le portrait qu'il trace de Dufresne 
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dans le corps du volume, et que nous estimons absolument 
sincère. « Celui-ci a beaucoup de grâces sur le théâtre. Il 
se présente avec grandeur ; sa physionomie est agréable, 
ses bras fort beaux ; son geste est noble, ses attitudes un 
peu trop affectées, sa voix ferme et très étendue, sa décla- 
mation animée, soutenue, d'un feu brillant. Celasuffit pour 
plaire, non pas pour toucher. Ce feu, qui est son principal 
talent, paraît toujours naturel en lui-même, parce qu'il 
n'est jamais interrompu et qu'il n'abandonne point l'acteur 
au besoin ; mais il l'emporte souvent au delà des bornes. 
Il le précipite, l'étourdit, l'empêche de sentir; il outre le 
caractère et lui fait perdre le sens des choses. Néanmoins 
il étonne, il occupe et trouble le spectateur. » 

Quinault-Dufresne débuta à la Comédie-Française, le 
7 octobre 1712, par le rôle d'Oreste dans V Electre de 
Crébillon. Il fut reçu le 22 décembre suivant pour les pre- 
miers rôles tragiques et comiques, et se retira le 29 mars 
1741. 

Élève de Ponteuil, il sut réagir contre la fâcheuse mé- 
thode de Beaubourg, qui avait ressuscité la déclamation 
chantante de l'hôtel de Bourgogne, et, secondé par une 
intelligence d'élite, il ne tarda pas à faire oublier son 
maître. 

Nous savons déjà que Quinault-Dufresne créa le rôle 
d'Orosmane dans Zaïre et nous avons nommé le person- 
nage de Pyrrhus, qu'il établit dans la tragédie de Crébil- 
lon. Citons encore, parmi ses créations tragiques, les rôles 
d'Aman, dans Estlier;dQ Titus, dans ^r/////^; d'Énée,dans 
la Didon de Le Franc de Pompignan ; de Ramire, dans 
Znlime de Voltaire. Outre ces nouvelles pièces, il reprit 
avec succès l'ancien répertoire, et on le vit imaginer des 
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jeux de scène qui étonnèrent le public par leur hardiesse. 
C'est ainsi que, dans le premier acte de Cinna, en com- 
mençant sa grande tirade, Dufresne cacha derrière lui son 
casque à panache rouge. Puis, quand il parvint à ces deux 
vers : 

Ici, le fils baigné dans le sang de son père, 
Et sa tête à la main demandant son salaire, 

il le découvrit brusquement et se mit à le secouer avec vio- 
lence, de façon à simuler une tête ensanglantée. Les spec- 
tateurs poussèrent à cet aspect un cri d'horreur. L'effet 
avait réussi grâce à l'imprévu, mais il eût été de mauvais 
goût de le recommencer. 

Dans la comédie, Dufresne ne fut pas moins brillant que 
dans la tragédie. Sans parler du Glorieux^ où Destouches 
l'avait mis personnellement en scène, il remplit avec 
distinction les rôles de Mars, dans Momus fabuliste; de 
Valère, dans le Mariage fait et rompu; de Damis, dans la 
Métromaftie; du baron, dans les Dehors trompeurs, etc. 

Quinault-Dufresne, retiré du théâtre en 1 741 , ne mourut 
que vingt-six années plus tard, le 12 février 1767. Il avait 
alors soixante-quatorze ans. 

M*** Clairon, jugeant l'acteur dans ses Mémoires^ se mon- 
tre envers lui d'une sévérité ridicule. Mais, quand elle parle 
de rhomme, au contraire, entraînée par une admiration 
enthousiaste, elle n'a plus assez de louanges pour « les su- 
prêmes beautés de toute sa personne et de son organe ». 
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IV 




uoiQUE Marie- Anne Quinault, dont nous nous 
occuperons dans le prochain chapitre, ait été dé- 
signée au théâtre sous le nom de M^'® Quinault 
l'aînée, cette qualité appartient réellement à Françoise. 
Mais, comme celle-ci mourut quelques Jours avant les dé- 
buts de sa cadette, Marie-Anne devint, par cela même, 
Taînée des deux sœurs qui figurèrent ensemble sur la scène. 

Françoise Quinault, appelée Quinault de Ncsle, du nom 
de son mari, naquit en 1688, et fut une jolie femme, en 
même temps qu'une actrice pleine de dispositions heu- 
reuses. Mais la mort ne lui permit point de réaliser ces es- 
pérances. Reçue par ordre du Dauphin le lendemain de 
ses débuts, qui eurent lieu le 4 janvier 1708, elle mourait 
six années plus tard, le 22 décembre 1 7 1 3, dans la fleur de 
sa jeunesse et de son talent. Cette artiste avait tenu en se- 
cond les premiers emplois tragiques et comiques et créé le 
rôle de Cornélie, dans la tragédie de Cornélie Vestale^ par 
Fuzelier et le président Hénault (171 3). 

Bien que douée d'autant de mérites que de charmes, 
Françoise Quinault ajouta un exemple à la collection des 
actrices mal mariées. Elle avait épousé Hugues de Nesle, 
officier de la louvcterie du roi, puis comédien, avec lequel 
elle fit bientôt si mauvais ménage qu'une certaine nuit la 
pauvre femme dut solliciter l'intervention de la justice. 

Voici sa plainte, copiée sur les pièces des archives natio- 
nales : 

L'an 171 1, le jeudi 22 janvier, une heure et demie du matin, 
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sur le réquisitoire à nous fait, Jean Claude Borthon, commissaire 
au Châtelet, nous sommes transporté rue Hautefeuille, en une 
maison occupée par le sieur de Nesle, officier du roi de la Louve- 
tcrie, et étant monté au premier appartement ayant vue sur ladite 
rue, y avons trouvé damoiselle Françoise Quinault, épouse du 
sieur Hugues de Neslc, comédien du roy, laquelle nous a dit et 
fait plainte de ce que journellement et sans sujet son mari Tinsulte 
et l'injurie; qu'il y a deux heures ou environ, étant seule dans son 
appartement, elle a été surprise d'y voir entrer son mari comme 
un furieux en disant qu'elle avoit un homme avec elle, qu'il avoit 
envoyé chercher un commissaire. Nous requiert acte dece qu'ayant 
fait faire perquisition dans son appartement il ne s'y est trouvé 
personne; que c'est une suite des persécutions et de la calomnie 
de son mari ; qu'étant enceinte de quatre mois et demi, de pa- 
reilles frayeurs peuvent lui être préjudiciables; qu'elle a intérêt 
d'en arrêter le cours, pourquoi elle nous requiert acte, etc., etc. 

Nous ignorons de quel côté partaient les torts les plus 
graves. Françoise Quinault menait-elle une conduite légère 
et la jalousie du mari fut-elle motivée ? Celui-ci, au con- 
traire, était-il un homme brutal et grossier par tempéra- 
ment ? La question reste pendante. Mais, si nous ne pouvons 
affirmer que Hugues de Nesle fut un mauvais mari, nous 
déclarons, preuves en mains, qu'il se montra détestable 
acteur, puisque, après une tentative infructueuse, le 23 juin 
170S, il dut renoncer au théâtre. 

Ce personnage, qui survécut vingt ans à sa femme, mou- 
rut au mois de mai 1 ySS. 



V 



1 nous mesurions nos notices à la beauté des 
personnages, celle de Marie- Anne Quinault 
serait parmi les plus longues, car cette comé- 
dienne fut une des plus ravissantes créatures de son temps. 
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Malheureusement M"® Quinault l'aînée (que, suivant notre 
précédente observation, on sait être la cadette) brilla uni- 
quement par ses charmes ; d'où il résulte que notre rôle de 
biographe se réduit à fort peu de chose. Disons-le pour- 
tant, cette, beauté fut le principal auxiliaire de Tactrice dans 
sa courte carrière. Elle la fit recevoir quelques jours avant 
ses débuts, qui eurent lieu le 9 janvier 1714, et elle engagea 
Fuzelier à lui confier l'emploi de Vénus dans Momus 
fabuliste (1719). 

Marie-Anne Quinault prit sa retraite, avec pension, le 
lundi i^^ février 1723, et mourut en 1791 seulement. Elle 
avait épousé secrètement le duc de Nevers, si Ton s'en 
rapporte à ses Mémoires. 

Une particularité intéressante : dans le Faucon^ petite 
comédie de M''^ Barbier (1719), où M'*« Quinault créa le 
rôle d'Axiane, les quatre personnages de la pièce étaient 
remplis exclusivement par les frères et sœurs : Marie- Anne, 
nous l'avons dit, jouait Axiane; Dufresne, V amant ; Qui- 
nault l'aîné, le valet^ et enfin M"« Quinault la cadette, 
la suivante. 



VI 




ADEMoiSELLE Quiuault (Jeanne), connue au 
^^ théâtre sous le nom de M"^ Quinault la cadette, 

naquit à Strasbourg le i3 octobre 1699, débuta 
à la Comédie- Française le 14 juin 1718, dans le rôle de 
Phèdre, prit, peu de temps après son admission, les rôles 
de soubrettes, et se retira le 19 mars 1741 avec la retraite de 
mille livres, plus une pension particulière, dont le brevet, 
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déposé aux Archives nationales, est accompagné des pièces 
très curieuses que nous allons reproduire : 

La première est la déclaration de M"« Quinault relati- 
vement à sa pension ; elle est tout entière de sa main, et la 
copie textuelle, dont nous faisons hommage au lecteur, 
prouvera qu'il n'était pas besoin de savoir l'orthographe 
pour présider un des salons les plus littéraires du XVI II* 
siècle : 

Je mapelle Quinault, je suis de la provaince d'Alsace ; je suis née 
à Strasbourg le i3 octobre en 1699. 

Jay étée baptisée à la paroisse de Saint-Pierre-le-Jeune à Stras- 
bourg: voilà mon baptistère bien légalisée. 

Jay servie vint-un ans dans la troupe des comédiens du roy. 
J'ay obtenue une pension du roy de miks livres en ijSG. Jl men 
est due quatre années au mois de novembre prochain. Voilà le 
breuvets qui masure cette penssion. 

En foy de quoy je signe 

Jeanne Quinault. 

La seconde pièce est l'acte de baptême en latin dont suit 
la teneur. 

Extractus ex libro baptismali insignis collegiatœ et parrochialis 
ecclesiœ ad sanctum Petrum Juniorem intra Argentinam, p, 39. 

Die décima tertia mensis octobris an ni millesimi sexcentesimi 
nonagesimi noni, baptisata est infans cui nomen Joanna^ recens nata 
ex légitima matrimonio domini Joannis Quinault et Marice Sanitek, 
conjugum, quam susceperunt domimis Franciscus Graisset^ domini 
Marchionis d'Auxelles a cubiculiSy et Joanna Carnet, hic Argentorati 
degentes. 

Signatum Quinault y' Gressetj Camet;etJ. Laroiidy^ plebanuSy etc. 

Voilà, en vérité, un latin quijie vaut guère mieux que le 
français de M"« Quinault. 

Maintenant que nous sommes en règle avec la naissance 
de M"* Quinault la cadette, apprenons au lecteur, pour la 
clarté de notre récit, que cette actrice a porté communément, 
au théâtre ou dans la vie privée, le prénom de Françoise, 
qu'elle adjoignit à celui de Jeanne. 



LES QUÎNAULT iSg 

Sans revenir sur la question des dates, dont nous avons 
donné plus haut les principales, ni suivre pas à pas la co- 
médienne dans sa carrière dramatique, disons pourtant que 
notre intention n'est point de passer sous silence ce côté 
intéressant de M"« Quinault. Mais, cette femme, essentiel- 
lement intelligente, ayant tenu salon au XVIIP siècle et 
étant plus connue encore par ses brillantes amitiés que par 
ses bons rôles, il nous faudra aussi la présenter comme un 
des beaux esprits les plus en vogue de Tépoque. 

Commençons par Tactrice : 

M"« Jeanne Quinault fut une délicieuse soubrette et 
excella dans le haut comique. Piquante, enjouée, « ce qui 
charme en elle, lisons-nous dans une critique théâtrale, 
c'est cette volubilité de langue, cet air opiniâtre, lorsqu'il 
faut contredire, quelque chose de mutin dans sa voix et ses 
gestes, enfin cette grande vivacité qui soutient et anime 
tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle dit. » En d'autres 
termes, M"<^ Quinault brûlait les planches. Mais cette ar- 
deur, cette impétuosité du geste et du langage n'excluait 
nullement l'étude chez la sémillante comédienne. Bien au 
contraire, Jeanne Quinault avait coutume de répéter ses 
rôles devant un miroir afin de contrôler ou de corriger 
ses mouvements. Si alors un ami se présentait, il devait 
se glisser inaperçu dans quelque coin, y demeurer coi 
jusqu'à la fin de la séance, et lui dire ensuite où elle avait 
manqué. 

C'est grâce à son travail assidu, comme à son tempé- 
rament d'artiste, que M"* Quinault compta autant de 
succès que d'ouvrages interprétés. Elle joua les soubrettes 
du Jaloux désabusé, par Campistron ; de la Surprise de 
r amour ^ par Marivaux; des Fi7^ ingrats^ par Piron, et fit 
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Céliante, dans le Philosophe marié; la comtesse, dans les 
Dehors trompeuî^s^dtBoissy y etc., etc. 

N'oublions pas que le rôle cle Nérine, dans le Joueur^ avait 
décidé de sa carrière, et citons, parmi ses triomphes, le per- 
sonnage de Julie, dans la Femme juge et partie, qui valut 
à la comédienne le madrigal suivant : 

Que d'esprit et que d'éloquence, 
Quinault, tu mêles dans ton jeu, 
Et qu'au brillant d'un si beau feu 
Tu sais joindre de bienséance ! 
Par toi, l'auteur peu châtié 
Retrouve de la modestie, 
Et la Femme juge et partie 
En est plus belle de moitié. 

En lySô, Jeanne Quinault avait rendu madame Crou- 
pillac, dans V Enfant prodigue^ avec tant de verve et d'en- 
train que le roi, enchanté, lui octroya la pension de mille 
livres dont nous avons mentionné le brevet et qui, jointe à 
sa retraite réglementaire, porta, depuis 1 741, le revenu de 
l'actrice retirée à la somme de deux mille francs. 

Il est vrai que M*'® Quinault avait une double raison pour 
bien jouer V Enfant prodigue : c'est elle qui en indiqua le 
sujet à Voltaire^ comme elle avait fourni à La Chaussée le 
canevas du Préjugé à la mode. Voici, pour cette dernière 
pièce, dans quelles circonstances. 

On avait monté, sur certain théâtre de château, une parade 
assez piquante où un fat se donnait le genre de mépriser sa 
femme légitime, tandis que celle-ci, l'accablant de bons pro- 
cédés, le ramenait à force de tendresse : « Une actrice 
de Paris, consignent les Anecdotes dramatiques^ fille de 
beaucoup d'esprit. M"* Quinault, ayant vu cette farce, 
conçut qu'on en pourrait faire une comédie fort intéressante 
et d'un genre tout nouveau pour les François, en exploitant 
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le contraste d'un jeune homme, qui croiroit, en effet, que 
c'est un ridicule d'aimer sa femme, et d'une épouse respec- 
table qui forceroit enfin son mari à l'aimer publiquement. 
Elle pressa l'auteur d'en faire une pièce régulière, noblement 
écrite ; mais, ayant été refusée, elle demanda la permission 
de donner ce sujet à M. de La Chaussée, jeune homme qui 
faisoit fort bien les vers, et qui avait de la correction dans le 
style. Ce fut ce qui valut au public le Préjugé à la mode. » 
Nous sommes tout naturellement amené par cette digres- 
sion à parler de M"* Quinault bel esprit et à entretenir le 
leaeur des relations littéraires de notre actrice. 

Jeanne Quinault avait formé chez elle une société acadé- 
mique, dite Société du bout du banc, qui réunissait une ou 
deux fois par semaine ce que la cour et la ville comptaient 
de plus distingué : de Caylus, Fagan, Duclos, Collé, Cré- 
billon fils, l'abbé de Voisenon, Voltaire, Piron, Destou- 
ches, Pont de Veyle, Marivaux, d'Argenson, d'Alembert, 
etc., etc. 

« Des épigrammes sans aigreur, écrit Favart, des couplets 
saillants, des contes plaisants et différentes pièces de prose 
ou de vers d'un ton original, étaient le tribut que chaque au- 
teur payait à cette société littéraire où présidait toujours la 
gaieté, at quelquefois la folie. » 

C'est du sein de ces réunions que sortirent les Étrennes 
de la Saint-Jean^ le Recueil de ces Messieurs, et autres ou- 
vrages pleins de sel qui parurent depuis dans les œuvres du 
comte de Caylus. Ce fut M"® Quinault, Tâme de sa com- 
pagnie, qui excita l'abbé de Voisenon à rentrer dans la car- 
rière du théâtre. Elle lui donna le sujet de la Coquette Jixée^ 
dont ils firent ensemble le plan et qui obtint un vif succès à 
la Comédie Italienne en 174G. 
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A côte des boamies remarquables qm s'honorèrent de 
kars relations arec M^^ Quinauit et qui Tecnrent dans son 
intimités alors sortoat que la spirituelle actrice, retirée da 
théâtre^ eut reconquis sa liberté, il faut citer deux femmes 
iliostrées au X1>'III*^ siècle par leurs relations litt&aires et 
qui entretinrent avec elle comaierce d'amitié. Ce sont 
M"* Gcoffrin et iV^ de Lespinasse. 

La première, veuve de bonne heure d"un très-riche négo- 
dant^ employa sa grosse fortune à encourager les lettres et 
à obliger les écrivains, dont plusieurs reçurent d^IIe des 
services aussi importants que discrets. Douée de tous les 
agréments de Tesprit et du visage, M*»* GeoBnn ouvrit 
un salon qui devint bientôt un centre de réunion pour les 
savants français et étrangers. Le prince Stanislas l'appelait 
amicalement sa mère, et, quand il fut couronné roi de Po- 
logne, il la fit venir à Varsovie. Cette femme intéressante 
laissa des maximes ou pensées d'une pénétration délicate 
et consacra des sommes considérables à soutenir l'jErn9'c/o- 
pédie, 

La seconde, M"' de Lespinasse, beaucoup plus jeune que 
M"** Gcoffrin, ne fut pas moins célèbre par l'influence 
de son salon, où se donnèrent aussi rendez-vous les beaux 
esprits de Tcpoquc. II faut tout dire, d'AIembert, l'heureux 
vainqueur de M"* de Lespinasse, était venu se fixer dans sa 
maison et la présence de Tillustre savant ne contribua pas 
médiocrement à la mettre à la mode. Cependant ce fut un 
autre amour que l'inconstante femme célébra dans ses écrits, 
et les lettres qu'on publia d'elle en 1809 sont adressées 
au comte de Guibert, la plus encensée de toutes ses idoles. 

Les deux amies de M"* Quinault moururent avant elle : 
M"* de Lespinasse, âgée de 44 ans seulement, en 1776; 
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M'"« Geoffrin, en 1777. Notre actrice, qui était née la 
même année que cette dernière, devait lui survivre six ans; 
elle était bien vieille, et cependant son intelligence avait gardé 
toute sa verdeur, ses instinctsde coquetterie toute leur force. 
M'^^ Quinault se para jusqu'à la fin avec des soins et des 
recherches infinis; jusqu'à la fin aussi elle conversa avec 
ses fidèles clients, et surtout avec d'Alembert, auquel elle 
laissa par testament un bijou superbe. • 

C'est au mois de janvier 1783 que s'éteignit, dans sa 
quatre-vingt-quatrième année, Jeanne-Françoise Quinault. 
« Elle est morte, disent les Mémoires de Bachaumont, avec 
sa présence d'esprit, sans s'en douter, étant encore occupée 
à se parer. M. le curé de Saint-Germain TAuxerrois avait 
tenté de ramener cette ouaille, dont le philosophe son ami 
a si bien soutenu la fermeté qu'elle ne s'est démentie en 
rien dans ce dernier instant et qu'elle sera inscrite au rang 
des héroïnes du parti. » 

M"*^ Quinault fut gourmande de bonne chère, cela res- 
sort de sa correspondance, mais ce ne fut point une 
gourmande d'amour. La chronique affirme même qu'elle 
demeura presque fidèle à Piron, sur qui elle exerça une 
salutaire influence et auquel elle écrivait fréquemment. 

Donnons, pour clore le chapitre, un échantillon de ces 
lettres de Tonton à Binbin. Il est peut-être un peu gaulois, 
mais l'acirice s'y montre si originale et si piquante, que 
nous trouvons là notre excuse. 

« Qu'est-ce que vous dit Iç cœur? Quel rêve avez-vous fait ? 
N'étes-vous pas scandalisé delà commission que je vousai donnée? 
Avez-vous deviné le porteur de ma lettre ? Comment vous portez- 
vous ? Vous verrai-je toujours jeudi? J'attends votre réponse. 

« Je vous ai déjà écrit aujourd'hui, et je profite d'un exprès pour 
vous donner encore de mes nouvelles. On est ici dolent comme 
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des amoureux malheureux : car les autres sont gais avant et après, 
à ce qu'on dit. le mange prodigieusement ; vous ne m'en trouve- 
rez pas plus grasse. Je ne sais pourquoi, depuis quelque temps je 
me plains plus de ma maigreur. Ah l vous verrez que c'est parce 
que vous m'avez baisé la main. N'allez pas rayer ce dernier mot. 
Ils disent tous que cela ferait sottise, et je n'en veux pas dire. 
Bonsoir. J'attends votre lettre et mes rubans avec grande impa- 
tience. Vous m'avez permis de vous donner des commissions; j'ai 
bien pensé vous en donner une plus belle. 

Léonide va se baigner. Le luxe annihilerait ses grâces naturelles: 
la voilà tout à l'heure en Spartiate Je ne sais pas comment cela se 
dit. Il me semble que je donne un nom d'homme aux femmes et 
un nom de femme aux hommes. Qu'est-ce qui cause cet embrouil- 
lement? Dites-moi donc de m'en aller. Je ne veux pas finir sans 
vous demander comment vous m'aimez. Si vous êtes Binbin, vous 
répondrez : De tout mon cœur. Où est-il votre cœur ? Il est dans 
mon côté. Qui l*y a mis? C'est le petit Jésus. Avec toute votre 
science sur la Bible, vous voyez que je suis obligée de vous ap- 
prendre votre catéchisme. » 



VII 




atherine-JeAxNNe Dupré, femme d^Abraham- 
Alexis Quinault-Dufresne, avait débuté sous le 
nom de M'^® de Seine, qu'elle quitta pour adopter 
celui de son mari. Sans être jolie, elle possédait, ainsi qu'on 
peut s'en convaincre par son portrait, une physionomie gra- 
cieuse et de fort beaux yeux. Il est fâcheux que ses forces 
physiques n'aient point répondu à ses talents naturels, sans 
quoi, elle eût fourni une carrière presque aussi glorieuse 
que celle d'Adrienne Le Couvreur. 

Mais la santé de M^'® Dufresne était si frêle, si délicate, 
que l'excellente comédienne resta douze années seulement 
au théâtre, de novembre 1724 a mars lySG. Encore fit-elle 
une absence de cinq mois : du 24 décembre 1732 au 
1 1 mai 1733. 
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Elle débuta pour la première fois à Fontainebleau le mardi 
7 novembre 1 724, devant le roi Louis XV, et témoigna de 

dispositions si heureuses, dans son rôle d'Hermione, que 

* ■ 

le monarque, enchanté, la reçut le 16 du même mois et lui 
fil présent d'un habit à la romaine qui revenait à plus de 
8,000 livres et dans lequel il entrait 900 onces d'argent. 
Cest sous ce vêtement et dans le même rôle d'Hermione 
que la jeune actrice fit, le 5 janvier 1725, son entrée sur la 
scène parisienne. Elle y fut accueillie avec grande faveur. 
M"* Dufresne avait alors dix-huit ans et joignait aux avan- 
tages de la figure une taille fine et bien prise, dont le public 
fut bientôt à même d'apprécier tous les charmes. Dans les 
Folies amoureuses^ en effet, la gentille débutante endossait, 
au troisième acte, un costume d'homme, cadeau de la mar- 
quise de Prie, qui lui allait à ravir. 

Nous avons nommé Hermione, nous pouvons ajouter 
aux premiers rôles de M''« Dufresne ceux d'Electre et de 
Camille, deux personnages que la nouvelle actrice remplit 
à souhait et qui lui valurent beaucoup de compliments. 

A la rentrée de 1 726, M"* Dufresne joua le rôle de Salomé, 
dans la Marianne de A'oltaire. Elle s'était déjà signalée par 
les personnages d'Emilie dans Cinna, de Laodice dans 
Nicomède, de Justine dans Géta. 

«« Cette actrice, dit la Lettre du souffleur^ a peu de défauts 
et beaucoup de dispositions : sa déclamation n'est point 
forcée; elle joue avec goût, mais avec moins de sentiment 
que de réflexion... Elle pourra devenir une grande actrice 
en s'appliquant beaucoup, mais elle est encore bien éloi- 
gnée du but où elle doit parvenir pour égaler celle à qui 
elle succède (M"® Le Couvreur)... La majesté d'une pre- 
mière princesse, la violence des grandes passions semblent 
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disproportionnées à sa taille, à l'étendue de sa voix, à son 
tempérament. La douleur et la jalousie secrètes d'Eriphyle 
sont convenables à son caractère, parce qu'elles ne doivent 
point éclater... Cette actrice ne manque pas de feu, mais ses 
forces ne répondent point à sa vivacité. Il lui faut delà ten- 
dresse, des soupirs, une passion douce et moins emportée ! • 

Nous avons plus d'une fois signalé l'excessive sévérité de 
d'Aigueberre ; ici encore le critique ne se montre point 
tendre envers M"* Dufresne. Cependant il ne peut s'empê- 
cher de constater des dispositions exceptionnelles, et, s'il 
articule quelque blâme, c'est plutôt à la faiblesse du tem- 
pérament, au manque de forces de la comédienne qu'il s'en 
prend qu'à la comédienne elle-même. 

S'il eût poussé plus loin son esprit de satire, d'Aigueberre 
n'eûl-il point soulevé contre lui l'opinion de ses contempo- 
rains? Nousavons noté, en parcourant les diverses biographies 
de M"* Dufresne, les applaudissements dont fut accompagnée 
sa trop courte carrière au théâtre. Ses rôles de Tullie, dans 
Brut us ^ et de Didon, dans la tragédie de Le Franc de Pcm- 
pignan, furent de véritables triomphes, et Tauteur de la se- 
conde pièce, enthousiasmé de la façon dont notre artiste 
avait tenu le principal emploi, lui adressa ce joli compli- 
ment : 

Reine crédule, infortunée amante, 
Virgile en vain des plus vives couleurs 
Nous peint ta beauté séduisante. 
Que n*avais-tu les yeux de l'actrice charmante 
Qui sous ton nom fait verser tant de pleurs? 
Malgré IMnconstance fatale 
Attachée aux amours de son héros pieux, 

Enée aurait laissé ses dieux. 
Et Carthage jamais n'aurait eu de rivale. 

Disons encore qu'en lySS, quand M"* Quinault-Diifresnc 
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fit sa rentrée au théâtre, après une première éclipse, son 
retour fut salué par une joie unanime à laquelle le madri- 
gal suivant donne une forme agréable : 

Daraon, belle Dufresne, après quatre ans d'absence, 

Revient brûlant d'impatience 

De voir, d'entendre et de louer 
L'actrice dont encor sa mémoire est remplie. 
H Quel changement! dit-il en te voyant jouer. 

La Le Couvreur est embellie ! w 

Il est facile, d'après ce qui précède, de se figurer les re- 
grets des lettrés et du public à la retraite de M"^ Dufresne. Dix 
ans plus lard la réputation de l'artiste semblait avoir grandi 
au lieu de s'être ternie sous les rayons des étoiles nouvelles, 
et la superbe Clairon rendait un éclatant hommage à celle 
qui Pavait si dignement précédée sur la première scène 
française : 

i< Elle consentit à répéter devant moi, écrit-elle dans ses 
Mémoires^ la scknQ d'Electre au troisième acte, et j'arran- 
geai dans matête le petit compliment bien tourné, bien hon- 
nête et bien faux que je ne pouvais me dispenser de lui 
faire... mais l'air de dignité qu'elle prit en se levant, en 
rangeant des chaises pour se faire un théâtre et des cou- 
lisses, le changement que je vis dans tout son être, à mesure 
que le moment de parler approchait, changèrent aussi toutes 
mes idées ; ma vanité se tut, je sentis que quelques larmes 
me roulaient déjà dans les yeux ; et lorsqu'elle parla, les 
accents de son désespoir, la douleur profonde de son visage, 
l'abandon noble et vrai de tout son être, vinrent se réunir 
dans mon âme pour la pénétrer, l'éclairer et m'entraîner à 
ses pieds. » 

Depuis sa retraite jusqu'à sa mort, arrivée en lySg, il se 
passa vingt-trois ans, que M"« Dufresne employa à soigner 
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sa santé, à suivre, quand elle le pouvait, les représentations 
de la Comédie-Française et à fréquenter quelques intimes. 
Elle vivait d^ailleurs simplement et s'embarrassait fort peu 
de sa toilette. 

Est-il besoin de dire que, mariée à un homme beau, fat 
et vaniteux, M"" de Seine ne pouvait être heureuse ? Après 
trois ans de ménage, et le 4 septembre ty^o, elle deman- 
dait sa séparation de biens sur des motifs sérieux que les 
témoins exposent au procès : prodigue et dissipé dans 
sa vie de garçon, Quinault-Dufresne s'était plus que 
jamais, après son niariage, adonné aux plaisirs et à ta dé- 
pense ; il prêtait à tort et â travers, par ostentation, régO' 
/ai/toutlemondeet jetait en grand seigneur son argent par 
les fenêtres. Aussi avait-ii gaspillé la dot de sa femme et, à 
bout de ressources, s'était-il emparé des effets et bijoux , 
dont il avait déjà vendu pour plus de quinze mille francs. 

C. G. 
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L n'est pas une actrice dont l'éclat soit compa- 
rable à celui de M"' Le Couvreur, qui a conservé 
à travers les temps le triple prestige de la beauté, 
du talent et de Tesprit. Et nous-même, en cherchant à 
dégager la vérité des traditions poétiques ou roma- 
nesques qui la dénaturent, nous avons à ce point subi le 
charme de Tidole que longtemps nous avons hésité avant 
d'y porter une main profane et de la réduire aux propor- 
tions d'une simple créature humaine. 

Quoi qu'il nous en ait coûté, nous nous sommes pour- 
tant résigné à notre rôle d'historien, et c'est après un soi- 
gneux examen des pièces ou documents contradictoires 
que cette biographie a été écrite. Nous y avons apporté 
toute la loyauté possible; aussi l'étoile y apparaîlra-t-elle 
dépouillée de quelques rayons. Ce n'est point notre faute 
si ses adorateurs, se succédant d'âge en âge, lui ont fait une 
auréole aussi resplendissante qu'imaginaire. 

Partant, nous montrerons M"* Le Couvreur telle qu'elle 
fut, c'est-à-dire une admirable tragédienne au théâtre, 



lyO ADRIENXE LE COUVREUR 

mais dans la vie privée une femme avec ses faiblesses, ses 
défauts, ses vices même : car, on le verra dans le cours de 
cette notice, Adrienne fut souvent hautaine, vaniteuse et 
insensible jusqu'à la dureté. Mais racontons sans commen- 
taires, et le lecteur tirera ses conclusions, comme nous Pa- 
vons fait nous-même. 

L'âge de M"« Le Couvreur a été d'autant plus discuté 
que, Tactrice n'étant point parisienne , il était plus difficile 
de remonter aux sources. D'Allainval, les frères Parfaîct, 
et plus tard Lemazurier, Sainte-Beuve, etc., font naître 
Adrienne à Fismes, petite ville entre Soissons et Reims, 
ai 1690. Léris et quelques autres disent en 1695, et, 
d'après la légende de la gravure de Drevet : « Morte à 
Paris le 20 mars lySo, âgé (sic) de trente -sept ans », la 
comédienne serait née en 1693. Aucune de ces dates n'est 
exacte, et nous sommes heureux d'apporter à notre tour 
non plus une probabilité ou une présomption, mais une 
preuve écrite, relevée sur les registres des naissances par 
M. le maire de Damery (Marne), qui a bien voulu nous 
radrcsscr : * 

c Ledit jour, 5 avril 1692, a été baptisée et née Adrienne, fille 
de Robert Le Couvreur et de Marie Bouty, ses père et mère. Le 
parrain, Pierre Drin, la marraine, Adrienne Laux, et le père, ont 
signé. > 

Ainsi M"* Le Couvreur est née à Damery, et non à 
Fismes, en Tannée 1692, ce qui lui donne trente-huit ans 
au lieu de quarante à Tépoque de sa mort. 

D'après les biographes, le père de la comédienne, qui 
était chapelier, vint en 1702 à Paris, où il installa son com- 
merce, faubourg Saint- Germain. Jusque-là, nous n'avons 
point de données sur la famille; il est certain pourtant 
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qu'elle habita Fismes, puisque d'Allainval écrit, sur lès 
premières années d'Adrienne : « Plusieurs bourgeois de 
Fismes m'ont dit que, dès son enfance, elle se plaisoit à 
réciter des vers, et qu'ils l'attiroient souvent dans leurs 
maisons pour l'entendre. » 

Quoi qu'il en soit, la petite Le Couvreur, arrivée en 1 702 
à Paris, fut prise d'une vocation irrésistible pour le théâ- 
tre, et dès 1705 elle s'abouchait à une troupe de jeunes 
gens qui jouaient la comédie en amateurs, et qui mon- 
taient une représentation de Polyeucte et du Deuil chez 
un épicier de la rue Férou. Adrienne y remplit le rôle de 
Pauline avec tant de succès que plusieurs personnes de 
qualité vinrent l'applaudir, et que finalement la présidente 
Le Jay prêta son hôiel de la rue Garancière pour donner 
une séance. La cour et la ville y accoururent; cependant 
ce n'était point par le costume que brillaient les artistes. 
« On joua à la françoise, raconte d'Allainval, parce que 
notre actrice et quelques autres de ses camarades ne se 
trouvèrent pas en état de louer des habits à la romaine. 
Elle avoit emprunté un habit de la femme de chambre de 
M™« la présidente Le Jay, dans lequel elle ne parut pas 
avantageusement; mais elle charma tout le monde par une 
façon de réciter toute nouvelle, mais si naturelle et si vraie 
qu'on disoit d'une voix unanime qu'elle n'avoit plus qu'un 
pas à faire pour devenir la plus grande comédienne qui eût 
jamais été sur le théâtre françois. » 

L'opinion de d'Allainval sur les débuts d'Adrienne est 
d'autant plus précieuse à recueillir qu'elle fut en quelque 
sorte une intuition, car la soirée ne s'acheva même pas. On 
allait commencer le Deuil^ quand les archers de M. d'Ar- 
genson, lieutenant de police, arrêtèrent les acteurs sur la 



^rtl^TTR SS. "TaTTfTTfTZ . t; >-i *", xS^T TTS»MP'iigii Taûjnx <XC 



*■■ 






sn E 






-i ».* I^ . tT *£ — LUS 5C1I MlTn 







.- ■'*» ^ JI " 



Fî^r-^irr* Le Gnrd ircrlr-il i si cr.i7Tr.:^r± il'iT» ju 

Bien que ces comricr.rements d* M * Le Couvreur de- 

Archivc-> nationales, que la ieur.; c.ritiienr.i i^rieun i 
Str/i*,bourg et à Lunivllie. et que ^es parents furent du 
voy^'ige. Auraîcnt-ils, dés lors, renoncé i I2 capîule? Nous 
le croyons d'autant mieux que depuis le retour d'Adrienne 
il VitM plu5 question d'eux à Paris, et qu'au moment du 
décc«t de la grande actrice, aucun témoignage ne fera men- 
tion de leur pré?icnce. 

I^n biographes ne sont point fixés sur Tépoque où 
M"" I^douvrcur quitta la province; toujours est-il qu'elle 
étiiit A Pnrisdcs 1709, puisqu'à cette date elle y nouait des 
intrigues amoureuses avec un certain Philippe Le Roy, 
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dont elle eut une fille. Ses débuts à la Comédie fran- 
çaise n'eurent lieu pourtant que le 14 mai 17 17. « Le suc- 
cès fut si prodigieux, affirme d'AUainval, qu'on disoit tout 
haut qu'elle commençoit comme les grandes comédiennes 
finissent ordinairement, et, de fait, elle fut reçue le même 
mois. » 

(c M"® Le Couvreur, écrit à son tour Collé, avec plus 
d'art que Baron et tenant moins de tâlens de la nature, la 
rendoit pourtant dans le vrai; elle traitoit parfaitement tous 
les détails d'un rôle et faisoit ainsi oublier l'actrice. On ne 
voyoit que le personnage qu'elle représentoit. Elle excelloit 
dans.les endroits où il falloit de la finesse plus que dans 
ceux où il falloit de la force. On n'a jamais rendu comme 
elle le premier acte de Phèdre et le rôle de Monime. » 

Une des gloires de M"* Le Couvreur est d'avoir rompu 
avec la routine, en substituant le naturel à l'emphase de la 
déclamation. 

Favart, dans sa correspondance, attribue ce résultat à 
une faiblesse de poitrine. Nous préférons y voir des 
causes plus nobles : l'exemple de Baron d'abord, puis le» 
propres réflexions d'Adrienne sur l'art dramatique. Très 
intelligente et possédant un organe d'une justesse et d'une 
flexibilité extraordinaires. M"* Le Couvreur nuançait 
merveilleusement ses personnages, en soutenant les vers fai- 
bles et donnant aux plus beaux toute leur valeur. Les tra- 
ditions du Théâtre- Français nous ont conservé les princi- 
pales tirades où la comédienne enlevait les spectateurs par 
ses contrastes ménagés et attendrissants. Jamais avant 
elle on n'avait si bien compris l'art de dire, d'écouter et 
de jouer de toute sa personne. 
Traçant maintenant le portrait d'Adrienne, le même 
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Favart accorde tout simplement à celle-ci xin^ figure inté- 
ressante. Ce n'est pas assez. 

a Parfaitement bien faîte dans sa taille médiocre, avec 
un maintien noble et assuré, la tête et les épaules bien pla- 
cées, les yeux pleins de feu, la bouche belle, le nez un peu 
aquilin et beaucoup d'agrément dans l'air et les manières; 
sans embonpoint, mais les joues assez pleines, avec des 
traits bien marqués pour exprimer la tristesse, la joie, la 
tendresse, la terreur, la pitié!... » N'avons-nous pas dans 
cette appréciation du Mercure une image digne de celle 
dont un illustre personnage disait, après avoir applaudi son 
rôle d'Elisabeth: «J'ai vu une reine parmi les comédieps »? 

On a beaucoup vanté M"® Le Couvreur d'avoir réformé 
les costumes de théâtre. Ces réformes sont puériles, et la 
première transformation importante sera due à Le Kain et 
à M"« Clairon, qui sentirent enfin le ridicule d'habiller à la 
moderne les héros de l'antiquité. M"« Le Couvreur se con- 
tenta, lors d'une reprise du Tiridate de Campistron, 
en 1727, d'échanger le costume de ville, dans lequel les 
actrices paraissaient d'ordinaire, contre le vêtement de 
cour. Elle prit les corsages de brocart et les jupes à traîne, 
la poudre, les paniers, en un mot Taccoutrement des 
grandes dames, qu'elle enjoliva d'une coiffure de son choix. 
Cela, nous le répétons, est un mince progrès et un faible 
sujet d'enthousiasme pour la postérité. 

Laissons donc ces détails insignifiants, ils amoindri- 
raient une artiste dont le grand mérite est d'avoir uni 
beaucoup d'entrailles à un amour passionné pour son art, 
et, à régal de Baron, d'avoir substitué le naturel et la 
finesse des nuances à une emphatique uniformité. 

Nous ne passerons pas en revue les pièces du réper- 
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toire que M"® Le Couvreur interpréta durant les treize 
années qu'elle fut au théâtre. Cette nomenclature, rééditée 
à propos de chaque nouvel artiste, est fatigante à la longue. 
Aussi nous bornerons-nous à la liste des personnages 
que la comédienne joua d'original de 171 7 à 1730. Ce 
sont : 

I ° Artémire, dans la seconde tragédie de Voltaire, re- 
présentée sans succès le i5 février 1720; 

2° Antigone, dans les Machabées, de La Motte : 6 mars 
1721; 

3° Zarès, dans Esiher, où M"« Duclos s'était fait attri- 
buer le personnage principal : 8 mai 1721 ; 

4° Pélopée, dans VEgisthe de Séguineau et Pralard : 
18 novembre 1721; 

5® Nitétis, dans la pièce de ce nom, par Danchet : 1 1 fé- 
vrier 1723; 

6° Constance, dans Inès de Castro, de La Motte : 6 
avril 1723; 

7^ Marianne, dans la tragédie de ce nom, par Voltaire : 
6 mars 1724; 

8° Éricie, dans \^ Pyrrhus de Crébillon : 19 avril 1726. 

Pour la comédie : 

I® Quitterie, dans la mauvaise pièce de Gaultier, Basile 
et Quitteriez trois actes en vers avec prologue en prose : 
i3 janvier 1723; 

2° Hortense dans V Indiscret ^ de Voltaire, un acte en 
vers qui eut peu de succès : 18 août 1725; 

3° Amarillis, dans le Pastorfido^ de Tabbé Pellcgrin, 
trois actes en vers libres avec un prologue : 7 septembre 
1726-, 

4° Angélique, dans le Talisman, de La Motte, une 
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imitation du conte de La Fontaine, l* Oraison de saint 
Julien : 1726; 

5° La Marquise, dans la Surprise de l amour, par 
Marivaux, trois actes en prose : 3i décembre 1727; 

6° Angélique, dans les Fils ingrats, ou l'Ecole des 
pères^ comédie en cinq actes et en vers, de Piron : 2 1 oc- 
tobre 1728. 

C'est à propos de cette dernière pièce, et pour la remer- 
cier de la manière charmante dont elle y figura, que l'au- 
teur composa pour M''® Le Couvreur les vers suivants : 

Un émule de Praxitèle, 

Et de son siècle le Coustou, 

Fit une Vénus, mais si belle, 

Si belle, qu'il en devint fou. 

« Vénus, s'écrioit-il sans cesse, 

Ta gloire animoit mon ciseau! 

Sers donc maintenant ma tendresse; 

Anime cet objet si beau ! » 

Vénus entendit sa prière : 

La pierre cnelFet respira. 

De ce moment, le statuaire 

N'aima plus, il idolâtra. 



Et vous, déesse de la scène, 

Q,ue tous les jours nous encensons, 

Vous que Thalic et Melpomène 

Préfèrent à leurs nourrissons, 

Reine du prestige agréable 

Et de la douce illusion, 

Belle Le Couvreur, à ma fable 

Souffrez une autre allusion. 

Mon Angélique est ma statue, 

Et vous venez de l'animer : 

Ma fable est la vérité nue, 

Pour peu que vous vouliez ni'aimer. 



Piron était un grand admirateur d'Adrienne, et plus 
d'une fois il lui consacra les enfants de sa muse. C'est lui 
qui écrivait ces vers inspirés par le beau portrait de Coy- 
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pel OÙ la tragédienne est peinte en Cornélie, avec Purne 
des cendres de Pompée : 

Je fis redouter Athaiie, 
Plaindre de Phèdre en pleurs Tamour incestueux, 
Et sous ces nobles traits admirer Cornélie. 
J^eus trois dons que jamais Fart ensemble n*aliic: 
Le terrible, le tendre et le majestueux. 

Il ne fut pas le seul, d'ailleurs, qu'inspira le tableau du 
maître. Voltaire, La Motte, La Faye, d'AUainval, etc., 
firent leur strophe à Cornélie. Mais, chose bizarre, au- 
cun de ces vers ne figura sous la gravure de Pierre Bre- 
vet, et on leur préféra sottement un quatrain détestable. 

N'abandonnons point la carrière dramatique de M"* Le 
Couvreur sans avoir cité, au hasard, quelques anecdotes 
plaisantes qui s'y rattachent. 

Beaubourg, dont la laideur est légendaire, donnait la ré- 
plique à la charmante tragédienne. Un soir que celle-ci, sous 
les traits de Monime, lui lançait cette apostrophe : « Ah! 
Seigneur, vous changez de visage! » — « Tant mieux! lais- 
sez-le faire! » cria-t-on de la salle. 

Ce n'est pas la seule fois que le public troubla les repré- 
sentations par ses saillies. Marianne^ où jouait M"* Le 
Couvreur, en fournit plusieurs exemples. 

A la première représentation, cette pièce tomba sur une 
mauvaise plaisanterie du parterre. Au moment où l'actrice 
approchait la coupe de ses lèvres pour s'empoisonner : 
« La Reine boit! » fit un spectateur, et tout le monde de 
rire aux éclats. L'ouvrage était condamné. Aussi, quand 
après la tragédie on vint annoncer le Deuil, comédie 
que nous avons déjà nommée : « Est-ce le deuil de la nou- 
velle pièce? » interrogea quelqu'un. 

34 
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Ces saillies n^atteignaient guère M"* Le Couvreur, qui 
fut une seule fois plaisantée direaement par le public; 
encore était-ce dans la comédie, genre où Tactrice de- 
meura toujours inférieure à elle-même. 

Adrienne, chargée du rôle d'Agathe des Folies amou^ 
reuses, devait pincer de la guitare. Comme elle ignorait 
cet instrument, on enfouit le musicien Chambrun dans le 
trou du souffleur, et on lui fit jouer Pair italien à sa place. 
Mais M"« Le Couvreur ne se prêta pas du tout à l'illusion, 
et le public, après quelques murmures, se mit à gouailler 
son idole qui pinçait bravement le vide. 

Sainte-Beuve, dans Tarticle quMl consacre à notre comé- 
dienne, pense qu'elle doit son continuel rajeunissement 
dans l'imagination des âges à ce qu'elle fut aimée du plus 
brillant guerrier, et qu'elle sut inspirer le plus célèbre 
poète de son époque. 

Avoir été distinguée par le comte de Saxe, qui distin- 
guait toutes les femmes et se conduisait fort mal avec elles, 
est un médiocre titre de gloire. En ce qui touche Voltaire, 
c'est autre chose, et nous pensons, avec Sainte-Beuve, que 
c'est à la muse du poète que la figure d' Adrienne doit de 
nous être parvenue dans tout Téclat de son printemps. 

Voltaire consacra son génie à la charmante actrice ; il lui 
dédia en 17 14 r Anti-Gitan, conte en vers, écrivit à son 
intention une infinité de pièces fugitives, et lui adressa une 
délicieuse épitre à laquelle nous empruntons les passages 
suivants : 



L'heureux talent dont vous charmez la France 
Avoit en vous brillé dès votre enfance. 
Il fut dès lors dangereux de vous voir, 
Et vous plaisiez même sans le savoir. 
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Sur le théâtre heureusement conduite, 
Parmi les vœux de cent cœurs empressés, 
Vous récitiez, par la nature instruite. 
Cétoit beaucoup ; ce n'étoit point assez : 
Il vous fallut encore un plus grand maître. 
Permettez-moi de faire ici connoître 
Quel est ce dieu de qui l'art enchanteur 
Vous a donné votre gloire suprême : 
Le tendre Amour me l'a conté lui-même. 

Ce même Amour, Vénus et Melpomène 

Loin de Paris faisoient voyage un jour. 

Ces dieux charmants vinrent dans un séjour 

Où vos attraits éclatoient sur la scène. 

Chacun des trois, avec étonnement, 

Vit cette grâce et simple et naturelle 

Qui faisoit lors votre unique ornement. 

(t Ah! dirent-il3, cette jeune mortelle 

Mérite bien que, sans retardement, 

Nous répandions tous nos trésors sur elle. » 

Ce qu'un dieu veut se fait dans le moment : 

Tout aussitôt la tragique déesse 

Vous inspira le goût, le sentiment. 

Le pathétique et la délicatesse. 

ff Moi, dit Vénus, je lui fais un présent 

Plus précieux, et c'est le don de plaire : 

Elle accroîtra Tempire de Cythère ; 

A son aspect, tout cœur sera troublé; 

Tous les esprits viendront lui rendre hommage. 

— Moi, dit l'Amour, je ferai davantage : 

Je veux qu'elle aime. • A peine eut-il parlé 

Que, dans l'instant, vous devîntes parfaite. 



Si nous avions le loisir de rééditer tous les vers qui furent 
composés en l'honneur d'Adrienne, nous en remplirions 
un in-folio. Aucune actrice, en effet, ne fut plus chantée 
que M''* Le G)uvreur. Mais, ce grand travail accompli, 
connaîtrions- nous mieux celle dont nous écrivons la bio- 
graphie? La meilleure façon de juger un personnage est de 
le mettre en scène, ou, quand on n'a pu le voir à l'œuvre, 
de l'étudier d'après nature, en ressuscitant ses lettres, qui 
continuent en quelque sorte sa vie et sa pensée. 
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Malheureusement les autographes de M"® Le Cou- 
vreur sont très rares. Plusieurs de nos confrères ont fouillé 
vainement les collections publiques ou privées, et, pour 
notre part, nous en apportons, après des recherches multi- 
pliées, trois seulement qui soient inédits. 

Le premier est celui que possèdent encadré les archives 
de la Comédie-Française. C'est un refus de paraître dans 
Britannicus avec M"® Aubert. Quelques-uns ont pensé, 
d'après ce billet, que M"® Le Couvreur redoutait la con- 
currence d'une camarade, et ils ont mis sa boutade sur le 
compte de la jalousie. Nous croyons, au contraire, que la 
grande comédienne, tenant à s'entourer de partenaires à 
sa hauteur, répudia M"® Aubert comme indigne de lui don- 
ner la réplique. Il est constant, en effet, que cette dernière 
déplut au public, qui, après l'avoir repoussée en 1712,1a 
toléra en 1717, pour la faire congédier tout à fait le 27 
mai 1721. Quoiqu'il en soit, voici le billet, auquel nous 
avons conservé son orthographe fantaisiste : 

« Je suplie la compagnie de ne point conter sur moy jeudi dans 
Britannicus, sy M**® Aubert y joue Agripinne. Sy l'on peut enga- 
ger M*** Dangcvillc à avoir la bonté de jouer Junie, on me fera 
grand plaisir. Mais rien ne me poura déterminer à changer la ré- 
solution que j'ay prise de ne point jouer avec W^^ Aubert. • 

29 Mars 172 1. 

La seconde lettre inédite est des plus intéressantes en ce 
qu'elle présente M*** Le Couvreur sous son véritable aspect 
de comédienne. Voici dans quelles circonstances elle fut 
écrite. 

Piron avait promis à notre actrice le principal rôle de sa 
tragédie de Callisthène ; plus tard, il le donna à M^^^ Bali- 
court, et chargea Quinault de celui de son héros, à la place 
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deSarrazin, changements qu'il s'efforça d'expliquer le plus 
galamment possible à M"® Le Couvreur : « Je n'ay pas 
imaginé dans ma pièce, écrivit-il, de ces grâces sédui- 
santes qui naissent d'un tendre soupir, d'un coup d'oeil fin, 
d'un silence ou d'un cri bien ménagé; de ces je ne saisquoy 
triomphants où l'art subtil et la douce nature sont obligés 
de se prêter un secours continuel l'un à l'autre. J'ay conçu 
des grâces austères, simples, nues, où tout l'art du monde 
ne sçauroit suppléer à ce qui peut ne pas aider la nature. 
Convenons, Mademoiselle, que le visage, la taille et 
l'organe ont leurs agréments proportionnels et déterminés. » 

Suivait un paragraphe où l'auteur insinuait à Adrienne 
que, délicate comme Vénus, elle ne pouvait figurer une 
sorte de Pallas. 

Malgré ces ménagements habiles. M"® Le Couvreur 
éprouva une grande irritation des procédés de Piron, et 
elle lui répondit la lettre suivantCi où son dépit se peint en 
termes spirituels et incisifs : 

« On n'a jamais mis tant d'art pour dire à quelqu'un: « Je crois 
« mon succès impossible entre vos mains... » Je suis bien plus 
éloignée de ressembler à Vénus qu'à cette Pallas que vous mesu- 
rez à l'aune. Vous oubliez que j'ai joué, du temps de M"* Duclos, 
Roxanc, Athalie, Phèdre, Elisabeth, Cornélie, sans que le public 
ait paru se plaindre de ma faiblesse et de mon courage, et je crois 
que l'àme est plus nécessaire que la taille. Je ne veux disputer ny 
de grâces ni de talent avec celle que vous me préférés... Je m'en 
raporte à ceux qui y voient de plus loin que vous... En un mot, 
je tiens mon âme aussi malle {sic) et aussy sensible à la vertu que 
vous en puissiés trouver. C'est ce qui m'a fait admirer votre piesce; 
c'est ce qui m'a plu dans votre roUe, et c'est ce qui me porte à vous 
pardonner un affront qu'aucune autre femme n'oublieroit de sa 
vie. Je dis affront, parce que j'ay dit en pleine assemblée que vous 
me l'aviés promis, et qu'après un engagement authorisé par l'ac- 
cueil que je reçois encore du public, par lamitié que je vous ai 
témoignée et par les louanges sincères et vives que je vous ai don- 
nées, il est inconcevable que vous alliés vous jetter à la teste d'une 
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autre; encore plus déraisonnable que vous desdniés Calisthène à 
un autre qu'à notre ami Sarazin. Mais la peur du diable fait sou- 
vent plus de dévots que le véritable amour de Dieu. Voilà ce qui 
peut nous consoler. » 

Cette épître, qu'Adrienne a tracée de récriture longue, 
inégale, incorrecte, qui lui est propre, est signée tout sèche- 
ment : « Votre très humble et très obéisante (sic) ser- 
vante» , et porte la date du lo janvier 1780, deux mois et 
dbc jours avant la mort de la pauvre artiste. 

Enfin, la troisième lettre est d'autant plus curieuse 
qu'elle sert, pour ainsi dire, de corollaire à la précédente. 
M"* Le Couvreur Ta écrite également le 10 janvier lySo, 
et à propos du même rôle que Piron venait de lui retirer 
dans sa tragédie de Callisthène. 

La comédienne y parle exclusivement de ses griefs 
contre Tauteur : M. Piron, explique-t-elle, lui destinait un 
emploi, elle en a des témoins irrécusables, et elle croit lui 
faire honneur en se plaignant. Mais, ce qui lui tient au 
cœur, c'est de se justifier d'avoir dit, devant toute l'assem- 
blée, qu'il le lui a promis... C'était le jour même de sa lec- 
ture : 

• Je pers, conclut-elle, le plaisir de joUer un rolle qui m'a plu, 
que j'ay accepté avant qu*il fut fait et dans la piesce d'un homme 
que je croyois mon ami. Mais je pcrs aussy la crainte d'en mécon- 
tenter l'auteur ou de n'y pas plaire au public, la fatigue et Tenuie 
des autres, et j'y gagne, outre le repos, le temps de pouvoir me 
livrer à la bonne compagnie qui me fait la grâce de me souffrir. » 

Adrienne Le Couvreur, lemme à la mode et la première 
comédienne qui se vit ouvrir les portes des salons aristo- 
cratiques^ devait avoir et eut beaucoup d'adorateurs. 

Le premier fut sans doute le comédien Le Grand. 

Nommons aussi Voltaire, et celui-ci en fit l'aveu àThié- 
riot dans les circonstances suivantes : 
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Quand mourut M"« Le Couvreur, on l'enterra d'une fa- 
çon honteuse, et le poète écrivit ces beaux vers, où s'exhale 
son indignation : 

Tandis que le divin Molière, 



Obtint à peine la faveur 
D'un misérable cimetière, 
Et que Taimable Le Couvreur, 
A qui j*ai fermé la paupière, 
Ne put trouver un enterreur, 
Et que monsieur de Laubinière 
Porta la nuit par charité 
Ce corps autrefois si vanté. 
Dans un fiacre empaqueté, 
Vers le bord de notre rivière. 
Que mon cœur en a palpité ! 



a Vous avez mis toute votre âme dans cette tirade, dit 
Thiériot à Voltaire. — Peut-être me suis-je laissé em- 
porter, reprit ce dernier, mais cela est pardonnable à un 
homme qui a été l'admirateur d'Adrienne, son ami, son 
amant ^ et qui de plus est poète. » 

Un troisième vainqueur d'Adrienne est M. de Klinglin, 
que celle-ci connut à Strasbourg, et dont elle eut une fille. 
Ce Klinglin, malgré son nom baroque, était un personnage 
important et devint par la suite préteur de la cité alsacienne. 

Sur la même liste figure Philippe Le Roy, auquel la 
comédienne donna également une fille, dont les registres 
de la paroisse Saint-Eustache, à Paris, conservent l'acte 
de baptême : 

« L'an mil sept cent dix, le mercredy trois septembre, fut bap- 
tisée Elisabeth -Adrienne, née d'hier, fille de Philippe Le Roy, 
officier de Monseigneur le duc de Lorraine, et d'Adrienne Le 
Couvreur, sa femme, demeurant rue Coq-Héron. Le parein {sic)^ 
François Hérisse, maître traiteur; la mareine, Elisabeth Foupré, 
veuve d*un officier du Roy; le père, absent. Et ont signé, i 
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Les deux enfants de M*"* Le Couvreur vécurent, â ce 
que prétendent les biographes^ qui ajoutent que la dernière 
épousa Francœur, musicien de TOpéra, en novembre 1730. 
Confirmant ce fait dans son remarquable article sur 
M^'* Le Couvreur, M. Sainte-Beuve écrit que le fidèle 
dWrgental fut institué légataire universel de Tactrice, mis- 
sion toute de confiance qui Thonora dans Topinion* ce legs 
n'étant qu'un fidéicommis, attendu que M^ Le Comrreur 
laissait deuxjîlles à pourvoir. 

Disons-le bien vite, ces assertions sont en contradiction 
complète avec les documents officiels recueillis aux Ar- 
chives nationales par M. Campardon. Ceux-ci restent 
muets sur l'existence des deux enfants, et tendent à établir, 
au contraire, que la comédienne ne laissait à son décès 
qu'une sœur comme unique héritière. 

C'est précisément cette sœur qui provoqua l'information 
dont le dossier existe aux Archives et que AL Campardon 
a publié. 

11 s'agissait de prétendus détournements qui importent 
peu à notre sujet, mais qui motivèrent de la part du lieu- 
tenant civil un « Permis d'informer » très catégorique : 

c A la requéto do Claude Denis, maître de musique, y est il dit, 
et de Marie -Marguerite Le Couvreur, sa femme, seule et unique 
habile à se dire et porter héritière de feu damoiselle Adrienne Le 
Couvreur, tille majeure, etc., etc. > 

Des assertions contradictoires qui précèdent est -il diffi- 
cile de dégager la vérité? Nous ne le pensons pas, et voici, 
à ce sujet, notre avis : 

Sur deux enfants, M"« Le Couvreur en perdit une; 
l'autre est précisément la plaignante, que la comédienne, 
par respect humain ou par un motif moins avouable en- 
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core, fit passer pour sa sœur. En un mot, Élisabeth- 
Adrienne et Marie-Marguerite sont une seule personne. 
L'âge coïncide, Tannée du mariage est la même , et 
Tunique dissemblance réside dans la date, que Sainte- 
Beuve place en novembre lySo, tandis que la fille d'A- 
drienne s'est bien réellement mariée en juillet, comme le 
témoigne la déposition d'André Tramblin, professeur à 
T Académie de peinture et parent de la défunte : « ... Sur 
quoi il dit qu'il pouvoit assurer M. le lieutenant générai de 
police que la damoisclle Marie -Marguerite Le Couvreur 
étoit mariée, et que lui, déposant, i'avoit été prendre le 
trente-un juillet précédent dans son couvent au faubourg 
Saint-Marceau et Tavoit conduite à Saint-Médard, où elle 
avoit été mariée, et où il avoit servi de témoin. » 

Reste un dernier point à éclaircir. Les biographes, tou- 
jours sans fournir de pièces, racontent que la fille de 
M"* Le Couvreur épousa Francœur, musicien de TOpéra, 
et, d'après les documents des Archives nationales, le mari 
de la prétendue sœur d^Adrienne se nommait Claude 
Denis, également musicien à Paris. Cette similitude de pro- 
fession n'est-elle pas une preuve encore qu'il s'agit d'un 
personnage unique, et devons-nous tenir compte de la 
différence des noms? Mais elle s'explique tout naturelle- 
ment par un pseudonyme que les critiques ont recueilli dans 
les almanachs des spectacles, tandis que Claude Denis, le 
nom véritable, était consacré par les pièces authentiques. 

Résumons-nous : M**« Le Couvreur eut deux filles natu- 
relles, bien qu'on n'ait conservé la trace que d'une seule. 

A son décès, il ne se présente qu'une héritière, et, au 
dire des témoins, parents ou domestiques, cette personne 
est sœur de la comédienne. Mais il se trouve que cette hé- 

35 
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ritière a précisément le même âge que l'enfant inscrite sur 
les registres de la paroisse Saint- Eustache; de plus, qu^elle 
s^est mariée la même année, également avec un musicien . 

De là cette conclusion très logique : Marguerite Le Cou- 
vreur, rhéroïnedu procès, est fille de Tactrice, qui, dans un 
but tout personnel, l'a fait passer pour sa sœur. 

Il n'est que trop clair, en effet, qu'Adrienne persécuta et 
renia toute sa vie la pauvre enfant, qui la gênait et qu'elle 
détestait. 

Illustrée à la ville comme au théâtre par des talents et 
des charmes infinis, M"* Le Couvreur fut orgueilleuse 
avec sa famille, dure et sans entrailles envers sa fille. Nous 
eussions voulu douter de certains faits qui rapetissent sin- 
gulièrement l'idole; mais les preuves en sont écrites, irré- 
futables, et notre devoir est de les produire. 

Dans V information que M. Campardon a découverte 
aux Archives nationales, les époux Cuiret, cousins ger- 
mains de Tactrice, déclarent <c qu'icelle témoignoit ne pas 
se soucier de ses parens». Les dépositions suivantes sont 
beaucoup plus graves en ce qu'elles frappent M*'® Le Cou- 
vreur dans son rôle de mère. 

Nous en reproduisons quelques-unes, en rappelant au 
lecteur qu'il doit substituer la qualification de Jîlle à celle 
de sœur^ portée indûment à notre avis sur les pièces du 
procès. 

Du témoignage de Marie-Jeanne Voitelier, veuve Le- 
moine, ancienne femme de chambre de M"* Le Couvreur, 
il ressort qu'au temps où la déposante était au service de 
Tactrice « la sœur de ladite damoiselle Le Couvreur de- 
meuroit avec elle, qu'elle la querelloit très souvent et Tin- 
jurioit. Que plusieurs fois icelle damoiselle Le Couvreur, 
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sœur de sa maîtresse, est venue se plaindre à elle, dépo- 
sante, que sa sœur Tavoit injuriée et battue. A vu que sa 
susdite maîtresse a placé sa dite sœur chez une coeffeuse, 
où elle étoit quand elle, déposante, est sortie de chez ladite 
damoiselle Le Couvreur. Sait qu'au sortir de chez ladite 
coeffeuse ladite damoiselle Le Couvreur est revenue chez 
sa sœur, laquelle elle a appris l'avoir renvoyée depuis chez 
son père. » 

Ainsi la tragédienne bannissait l'enfant à tout propos. 
Après ravoir placée chez une coiffeuse, elle l'expédia chez 
son père, en attendant qu'elle l'enfermât dans le couvent 
du faubourg jS^int-Marceau, où Tramblin, nous Tavons 
dit, vint la chercher le 3i juillet lySo pour la marier. Mais 
quand, par intervalles, Adrienne tolérait sa fille au logis, 
ses traitements envers elle étaient odieux. 

Macque Carette, femme d'Antoine Cuiret, que nous 
avons nommée tout à l'heure, « a su par son mari 
que ladite damoiselle Marie-Marguerite Le Couvreur de- 
meuroit chez elle et qu'elle la traitoit très rudement. A 
même su qu'elle l'enfermoit à clef, et que sondit mari lui 
avoit donné du pain et de Teau en cachette de sa sœur et 
pardessous la porte de l'endroit où elle étoit enfermée. » 

Antoine Cuiret, venant ensuite, affirme « que pendant 
qu'il y a été (chez Adrienne), il a vu demeurer chez elle 
la damoiselle Marie -Marguerite Le Couvreur, sa sœur, 
pour laquelle elle étoit très rude et très sévère, quoiqu'icelle 
damoiselle Marie -Marguerite Le Couvreur ne lui donnât 
aucun sujet d'user de tant de sévérité. A vu qu'elle la que- 
relloit fort souvent et presque tous les jours. Lui a vu donner 
une fois un souflBet et a vu qu'elle l'a enfermée pendant 
trois semaines dans une chambre à un troisième étage, dont 
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elle gardoit la clef et où on ne la nourrissoit qu'avec du pain 
et de Teau, qu'on ne lui donnoit même pas sa suffisance, et 
que fort souvent on lui en donnoit à Tinsu de ladite damoi- 
selle Le Couvreur, et on les lui passoit pardessous la porte 
de Tendroit où elle étoit enfermée, et que lui, déposant, 
lui en a passé de la sorte. » 

Nous voilà édifiés sur la dureté de M"* Le Couvreur, et 
notre haute admiration pour la tragédienne, nos sympa- 
thies profondes pour les charmes de la femme, ne sauraient 
effacer la mauvaise impression que nous ont laissée ces 
tristes pages arrachées à Toubli. 

Puisque nous en sommes sur la vie privée de Tactrice, 
reprenons la série de ses intrigues amoureuses, un instant 
abandonnée. 

Parmi tous les adorateurs d'Adrienne, le plus épris, 
celui dont Taffeciion ne s'éteignit qu'avec la vie, et il vécut 
quatre-vingt-dix ans, fut le comte d'Argental. 

Tant que M"« Le Couvreur ne s'absorba point elle- 
même dans son amour pour Maurice de Saxe, elle paraît 
avoir souscrit aux vœux du comte*, mais, une fois que son 
cœur se fut donné tout entier, elle mit une véritable cruauté 
à repousser le pauvre d'Argental, qui multiplia vainement 
les moyens pour la ramener à lui. 

« Enfin, vous voulez qu'on vous écrive, lui dit Tactrice, 
après lui avoir fermé sa porte et être demeurée sourde à 
toutes ses supplications, se peut-il qu'avec tant d'esprit 
vous soyez si peu maître de vous ? Que vous en reviendra- 
t-il, que le plaisir de m'exposer à des tracasseries désa- 
gréables, pour ne pas dire pis? Je suis honteuse de vous 
quereller quand vous me faites tant de pitié-, mais vous 
m'y contraignez. Soyez, je vous prie, plus raisonnable, et 
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dites à celui que vous chargez de me tourmenter qu'il me 
permette un peu de respirer. A peine, depuis quatre jours, 
m'en a-t-il laissé le temps. Je vous ferai voir bien claire- 
ment les inconvénients de cette conduite la première fois 
que le hasard pourra nous réunir^ je ne suis pas embar- 
rassée de vous faire convenir que vous avez tort. 

« Adieu, malheureux enfant, vous me mettez au déses- 
poir. » 

Le plus désespéré des deux fut bien certainement d'Ar- 
gental qui, malgré tant de froideur, ne continua pas moins 
à être amoureux d'Adrienne, et même s'imagina qu'en de- 
mandant sa main il aurait raison de ses résistances. Mais 
ni M™* de Ferriol, sa mère, ni la comédienne, n'enten- 
daient de cette oreille. M™« de Ferriol forma le projet d'exi- 
ler son fils à Saint-Domingue; quant à M"* Le Couvreur, 
après avoir inutilement tenté de voir la grande dame pour 
la rassurer sur ses intentions, elle lui adressa, le 22 mars 
1 72 1 , une lettre remplie des sentiments les plus honnêtes, 
et qui se termine ainsi : 

... Je lui écrirai (à votre fils) ce qu'il vous plaira; je ne le verrai 
de ma vie. si vous le voulez; j'irai même à la campagne si vous le 
jugez nécessaire; mais ne le menacez pas de l'envoyer au bout du 

monde Oubliez pendant un temps que vous êtes sa mère, si 

cette qualité s'oppose aux bontés que je vous demande ù genoux 
pour lui. Enfin, Madame, vous me verrez plutôt me retirer du 
monde ou Taimer d'amour que de souffrir qu'il soit à l'avenir 
tourmenté pour moi et par moi. 

A dater de ce jour, M"* Le Couvreur demeura de glace 
pour rinfortuné d'Argental, et M™« de Ferriol n'eut pas de 
meilleure auxiliaire que l'actrice dans sa résolution d'em- 
pêcher une mésalliance. 

L'amoureux évincé pleura et combattit encore, puis il 
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eut assez d'empire sur lui-même pour éteindre des feux in-. 
tempestifs et demeurer le meilleur ami de l'inflexible tra- 
gédienne. 

Au moment, en effet, où mourut M"* Le Couvreur, 
d'Argental remplissait chez elle le rôle de conseil, et en 
quelque sorte de tuteur. 

Cette situation ressort des dépositions suivantes. 

Marie-Antoinette Cassaigne, femme de chambre d'A- 
drienne, témoigne que, sa maîtresse étant morte, on en 
donna sur-le-champ avis au sieur d'Argental, qui accourut, 
et auquel Laroche, domestique de la défunte, remit les pa- 
piers d'affaires et toutes les clefs. Le jour même du décès, 
le comte de Saxe ayant envoyé chercher le carrosse et les 
deux chevaux que l'actrice tenait de sa libéralité, il les 
vendit, et c'est encore à d'Argental qu'il en versa le prix 
en même temps qu'il lui rendait une bourse de jetons d'ar- 
gent appartenant à M"« Le Couvreur. 

Les autres témoignages visent une époque bien anté- 
rieure à 1730. Marie-Jeanne Voitelier, veuve Lemoine, 
dépose qu'étant femme de chambre chez l'actrice vers 1722, 
elle a vu venir très fréquemment « un particulier qui se 
nommoit le sieur d'Argental, qui paroissoit avoir beaucoup 
d'empire sur son esprit et être son principal conseil ». 

Mac Carctte, femme d'Antoine Cuiret, bourgeois de 
ï^aris, cousine germaine de la défunte, « sait encore et a 
connoissance que le sieur d'Argental venoit souvent chez 
ladite damoiselle Le Couvreur, qu'il avoit beaucoup de 
crédit auprès d'elle, qu'il conduisoit toutes ses affaires, 
qu'il passoit pour le maître de la maison, et qu'on ne par- 
loit de lui que par Mow^ie//r, simplement, sans ajouter son 
nom. » Antoine Cuiret, enfin, confirmant le témoignage 
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de sa femme, dépose qu'il a a vu depuis longtemps le sieur 
d'Argental fréquenter la maison de ladite défunte, damoi- 
selle Le Couvreur, qu'il étoit le maître dans la maison et 
qu'elle ne faisoit rien sans lui » . 

Ainsi, d'Argental, repoussé comme amant, trouva au fond 
de son cœur un sentiment assez profond pour se dévouer 
en qualité de conseil, nous allions ajouter d'intendant, et 
son affection héroïquement platonique, qui avait résisté 
au spectacle des amours de Maurice de Saxe, sut également 
braver les outrages du temps. 

En 1786, alors qu'Adrienne avait péri depuis cinquante- 
six ans et que le souvenir de la femme était effacé de tous les 
cœurs, le comte d'Argental, le plus fidèle des amis, apprit 
qu'un hôtel avait été bâti à l'endroit où reposait M'*® Le 
G)uvreur, et que les restes de la grande artiste se trou- 
vaient sous une remise qu'on lui indiqua. Il obtint alors du 
propriétaire, le marquis de Sommery, l'autorisation d'éle- 
ver un tombeau, et composa lui-même cette épitaphe, qu'il 
fit graver sur une plaque de-marbre etplacercontrelemur : 

Icy, Ton rend hommage à Tactrice admirable, 
Par Fesprii, par le cdeur également aimable. 
Un talent vrai, sublime en sa simplicité, 
L*appeloit par nos vœux à l'immortalité; 
Mais le sensible efiPort d'une amitié sincère 
Put à peine obtenir ce petit coin de terre, 
Et le juste tribut du plus pur sentiment 
Honore enfin ce bien méconnu si longtemps. 

Nous arrivons à la dernière passion de M"® Le Cou- 
vreur, à celle qui absorba toutes les autres et qui, peut- 
être, coûta l'existence à la comédienne. 

L'ascendant de Maurice de Saxe, auquel furent sacrifiés 
tant d'adorateurs, et parmi eux le constant d'Argental, 
Adrienne le subit-elle à ce point de rompre instantané- 
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ment avec les intrigues commencées ? Évidemment non, et, 
si le comte de Saxe ne se piqua point d'une grande fidélité 
envers sa maîtresse, celle-ci, dans les commencements du 
moins, ne se priva pas de lui donner des rivaux. 

Favart raconte à ce propos une piquante anecdote : 

c< M*** Le Couvreur s'étoit réservé deux ou trois amis de 
cœur, entre autres M. de ***; Maurice, qui en avoit conçu 
de la jalousie, un soir, après avoir reçu de sa chère actrice 
les protestations de la plus exacte fidélité, se retira l'air sa- 
tisfait ; mais, soupçonnant que son rival ne tarderoit pas à 
s'introduire sitôt qu'on le croiroit parti, il s'arracha un 
cheveu qu'il attacha avec de la cire sur la porte et au pa- 
lier. Il revint une heure après et trouva le cheveu rompu. 
Il frappe, on lui ouvre; il fait des recherches et trouve 
l'amant caché. » 

Le plus curieux de l'affaire, conclut Favart, c'est que 
œs reproches vinrent de l'infidèle, qui tança vertement 
lé comte de sa jalousie et parvint à le convaincre de torts 
imaginaires. Ainsi, la fâcheuse découverte qui aurait dû 
éloigner ce dernier ne servit qu'à Tenchaîner davantage. 
De son côté, M"^ Le Couvreur éprouva bientôt pour Mau- 
rice un sentiment vraiment fanatique, et, depuis l'aventure 
en question, elle ne lui voulut aucun rival. 

Les amours de la plus charmante actrice et du plus 
aimable héros de leur temps ouvrirent la carrière aux 
romanciers, qui ne se firent point faute de substituer la 
légende à la réalité. 

Ce qui est exact, c'est que M"* Le Couvreur remarqua 
le comte de Saxe dès 1720, et qu'en 1722 elle était sa maî- 
tresse. Depuis cette époque, et en dépit des fréquentes ab- 
sences de Maurice, Adrienne vit grandir sa passion de jour 
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*en jour. Elle suivait le soldat au milieu de ses aventures 
guerrières, tremblait pour ses jours quand elle les croyait 
menacés, et soupirait ardemment après les joies du retour. 

« Une personne attendue depuis longtemps, écrit-elle le 
23 octobre 1728, arrive enfin ce soir, selon les apparences 
en assez bonne santé. Un courrier vient de le devancer, 
parce que la berline est cassée à trente lieues. On a fait 
partir une chaise, et ce soir on sera ici. » 

Cette personne était le bien-aimé revenant de Courlande, 
dont il briguait le duché. M"® Le Couvreur en savait quel- 
que chose, puisqu'elle avait vendu ses bijoux et son argen- 
terie pour favoriser Tentreprise. 

Une fois réunis, les amants vécurent dans une étroite 
intimité. Mais le volage Maurice ne tarda pas à renouer 
d'anciennes intrigues, et, s'il ne délaissa point Adrienne, il 
lui associa plusieurs grandes dames, entre autres raltièri^ 
duchesse de Bouillon. 

L'actrice était femme à relever un affront. Elle se vengea 
de la duchesse par une injure sanglante. Mais, si Ton s'en 
rapporte à une tradition encore vivante, le châtiment ne 
se fit point attendre, et la malheureuse Adrienne mourut 
empoisonnée. 

Trente et un ans plus tard, le 21 août 1761, Favart re- 
traçait ainsi l'événement au comte de Durazzo : 

« Un jour que l'on jouait Phèdre, cette duchesse de B*** 
était aux premières loges; la Le Couvreur l'aperçut et ne 
put modérer sa jalousie. Dans la scène m du III* acte, 
Phèdre dit ces vers à Œnone : 

Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui, goûtant dans le crime une constante paix. 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

a6 
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<( Au lieu d'adresser ces vers à sa confidente, la Le Cou- 
vreur, qui jouait le rôle de Phèdre, les prononça en se 
tournant du côté de la duchesse qu'elle parut apostropher 
avec indignation. Le public, qui était au fait, applaudit 
beaucoup-, la duchesse frémit de rage et, dès ce moment, 
résolut la perte de sa rivale. 

c« Peu de temps après, un petit abbé fit un présent de 
confitures et autres douceurs qui fit passer à la pauvre 
Phèdre le goût des vanités de ce monde. » 

Nous trouvons trace de la même accusation dans un ou- 
vrage qui eut une grande vogue au XVIII® siècle, sous le 
titre ingénieux de : Mémoires pour servir à l'histoire de 
Perse. « Kalife-Sultan (le comte de Saxe), y est-il dit, passoit 
pour avoir des talents supérieurs, mérite qui Tavoit mis en 
grande considération auprès des femmes chez lesquelles on 
assuroit qu'il s'étoitfait à juste titre une grande réputation. 
On a prétendu qu'il s'éloit pris d'une belle passion pour 
une fille nommée Zilamire (M"* Le Couvreur), incompara- 
ble dans Tart de représenter les passions, mais moins cé- 
lèbre encore par ce talent que par son génie et la noblesse 
de ses sentiments. Elle voyoit chez elle tout ce qu'il y avoii 
de grand et de distingué à Ispahan (Paris). Elle mourut 
en très peu d'heures dans des douleurs aiguës, qui firent 
soupçonner qu'elle avoit été empoisonnée. On alla même 
jusqu'à dire qu'elle avoit été la victime d'une femme ja- 
louse des visites trop fréquentes à son gré que Kalife-Sul- 
tan lui rendoit. » 

Il est évidemment malaisé de se former, à cent cinquante 
ans de distance, une opinion sur la mort de W^^ Le Cou- 
vreur. Sainte-Beuve, discutant la question, explique que, 
vers le mois de juillet 1729, un petit abbé bossu, du nom 
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de Bouret, informa la comédienne d'un fait étrange. « Une 
dame de la cour, lui dit-il, m'a proposé de m'introduire 
chez vous et de vous donner un philtre pour éloigner le 
comte de Saxe. » Puis il ajouta que deux personnes mas- 
quées, à qui il avait eu affaire pour le détail de l'exécution, 
lui avaient déclaré qu'il ne s'agissait pas d'un philtre, mais 
bien d'un poison; qu'à cet effet on déposerait un certain 
jour, dans un if des Tuileries, des pastilles préparées, et 
que, s'il les donnait à l'actrice, on lui assurerait six cents 
livres de pension et une somme de six mille francs. Après 
son récit, Bouret consulta M"* Le Couvreur sur la façon 
dont il pourrait sortir d'embarras. Celle-ci, qui avait de 
bonnes raisons pour redouter la duchesse, crut l'abbé; 
mais, ne voulant embrasser aucun parti à la légère, elle s'en 
fut demander conseil à Maurice de Saxe et à plusieurs amis. 

D'après l'ordre qu'il reçut de feindre de se prêter à tout, 
Bouret alla prendre les pastilles à Tendroit convenu, puis 
il les porta chez Adrienne, qui les remit à son tour au lieu- 
tenant de police Hérault. Ces pastilles, analysées par 
Geoffroy, furent déclarées suspectes, bien que le rapport ne 
donnât aucune conclusion précise, et l'affaire, qu'on eût 
voulu étouffer, se répandit dans le public. Alors, des bruits 
d'empoisonnement ayant couru, la duchesse de Bouillon 
fil tancer le lieutenant de police qui avait maladroitement 
mené l'enquête, et obtint qu'on enfermai l'abbé Bouret, 
comme fou, à Saint-Lazare. 

Adrienne eut dans cette circonstance une conduite digne 
d'éloge. Après avoir vainement intercédé en faveur du pri- 
sonnier, elle écrivit à Hérault cette lettre pleine d'émotion : 

Je lui ai parlé et fait parler souvent et longtemps, et toujours 
il a répondu avec suite et ingénuité. Ce n'est pas que je désire 
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Ne s'attacher ni à Téc^t ni aa nocn eut été oa contre-sens 
en 1729, et Adriennc Le CouTrcur ca demandait trop pour 
son temps. L'abbé, malgré la chalenrda plaidoyer, fut d*aa- 
tant mieux gardé à Saint-Lazare qu'il persista dans son 
accusation jusqu'au 24 août ijSo. Alors, M^ Le Cou- 
yreur ayant disparu, il consentit à faire une rétractation 
pure et simple, mettant ses dépositions premières sur le 
compte de sa cervelle brouillée. Grâce à cette formalité, il 
obtint son élargissement. 

Un mystère plane donc sur la mort de la célèbre corné- 
dienne. Elle se produisit brutalement, tandis que Bouret 
était à Saint-Lazare, et les troubles de santé, dont Adriennc 
se plaignait d'ailleurs habituellement, ne suffisent point à 
Texpliquer. 

«^ Le mardi 14 mars, déclare Marie- Antoinette Lenoir* 
femme de chambre de la défunte, M^'« Le Couvreur se 
trouva mal en jouant sur le théâtre et, étant de retour en 
sa demeure, elle se mit au lit, d'où elle n'est pas relevée et 
est décédée le lundi suivant, 20 dudit mois de mars, sur les 
trois heures... en présence du comte de Saxe, de Voltaire 
et de Faget, chirurgien, qui s'en furent presque aussitôt 
qu'elle fut morte. » 

Ainsi, M"* Le Couvreur fut enlevée en six jours! 

D'AUainval, n'osant point se faire l'écho des bruits si- 
nistres qui circulèrent alors, prétend que les médecins ad- 
ministrèrent à Adrienne « de l'hypécacuana dont sa poi- 
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trine, qu'elle avoit toujours eue fort faible, ne put soutenir 
la violence. » Le procès-verbal d'autopsie constate une 
inflammation aiguë, et d'autres témoignages mentionnent 
un flux de sang. 

En présence de ces opinions contradictoires, et quand on 
réfléchit au caractère altier de la duchesse de Bouillon, à 
sa jalousie, aux humiliations qui appelaient son implacable 
vengeance, on est autorisé, sinon à affirmer l'empoison- 
nement, du moins à le croire possible. 

A la décharge de la duchesse, Sainte-Beuve invoque 
l'explication de l'abbé Aunillon, un galant homme, mais 
qu'il déclare pourtant Tami de la prévenue. Cet abbé pense 
qu'une dame de la cour, dont il ne donne pas le nom, en- 
vieuse et sans doute rivale de M™« de Bouillon, avait monté 
toute cette intrigue, non pour empoisonner M"« Le Cou- 
vreur, mais pour perdre de réputation la duchesse. Il 
ajoute que celle-ci, étant au lit de mort sept ans après, fit 
à haute voix devant sa maison réunie la confession géné- 
rale de ses péchés, et que toujours elle protesta de son in- 
nocence. 

Cette allégation de la part d'un ami ne prouve rien.Car^ 
en admettant que la duchesse de Bouillon eût, par humilité 
chrétienne, confessé tout haut ses péchés, elle n'était nul- 
lement obligée d'avouer publiquement un crime. 

Par conséquent, la question demeure pendante, ainsi 
que nous le disions tout à l'heure, et le mystère nous reste 
inexpliqué. 

Les chroniqueurs ou auteurs dramatiques ont été plus 
affirmatifs que l'histoire, et cela se conçoit. Quel beau su- 
jet de drame que la rivalité d'une grande dame et d'une 
actrice, avec un assassinat pour dénouement ! Quelle si- 
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tuation palpitante que la Le Couvreur, idole du public, ex- 
pirant, empoisonnée, dans les bras d'un héros, son amant! 

Le public, surexcité par la mort tragique de sa bien- 
aimée comédienne, se passionna également autour de son 
cercueil, et ce ne fut point sans raison. 

Tandis que, quelques mois plus tard, les Anglais fai- 
saient des funérailles princières à Anne Old-Fields, les 
dépouilles d'Adrienne, chargées dans un fiacre par deux 
portefaix, furent enfouies dans un chantier désert du fau- 
bourg Saint-Germain, Tabbé Languet, curé de Saint- 
Sulpice, ayant refusé d'admettre en terre sainte le corps 
de Tactrice, malgré un legs important de celle-ci aux pau- 
vres de sa paroisse. 

Avouons, pour tout dire, que, pressée par le prêtre de 
recevoir les sacrements, M"® Le Couvreur s^était écriée en 
tournant les yeux vers un buste du comte de Saxe : 

Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux! 

Adrienne morte, M. de Maurepas avait écrit au lieute- 
nant de police que l'intention du cardinal Fleury n'était 
point d'entrer dans cette affaire de sépulture ecclésiastique, 
mais de s'en rapporter à ce que décideraient Tarchevêque 
de Paris et le curé de Saint-Sulpice : « S'ils persistent dans 
leur refus, comme il y a apparence, concluait la lettre, 
il faudra la faire enlever de nuit et enterrer avec le moins 
de scandale que faire se pourra. » 

Voltaire exhala sa douleur dans ces deux vers inspirés : 

Sitôt qu'elle n'est plus, elle est donc criminelle? 
Elle a charmé le monde, et vous la punissez! 

Et jamais par la suite il ne manqua de protester contre la 
profanation des restes de la tragédienne. 
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Cest ainsi que Tune de ses lettres inédites, datée de 
Ferney, i" mai 1761, contient ce passage : «Nous pré- 
tendons qu'on ne doit pas refuser la sépulture à des 
citoyens qui sont aux gages du roy. Il est plaisant qu'on 
enterre le bourreau avec cérémonie, et qu'on ait jeté à la 
voirie M"® Le Couvreur. » 

Il a été mentionné plus haut qu'un hôtel avait été con- 
struit à l'endroit où fut creusée la fosse d'Adricnne, «t que 
le comte d'Argental y avait fait élever un tombeau et 
graver une épitaphe à son amie. 

L'hôtel dont il s'agit porte aujourd'hui le n° 1 1 5 de la 
rue de Grenelle; il est situé tout près de la rue de Bour- 
gogne et appartient à M. le comte de Vogiié. Des mains du 
marquis de Sommery, cet immeuble était passé dans celles 
du comte Raymond de Bérenger, beau-père du proprié- 
taire actuel. 

Després, qui écrit en 1822, ne parle plus du tombeau, 
mais il nous apprend que M. de Bérenger avait mis la 
plaque de marbre dans une galerie de curiosités. Quant 
aux ossements de M"* Le Couvreur, nous savons par les 
Archives nationales^ que le 1 1 floréal an V (3o avril 1797) 
les comédiens français demandèrent l'autorisation d'en 
faire la recherche afin de les déposer « dans le local affecté 
par la loi aux sépultures» ; 

Qu'à la date du 6 prairial (25 mai), arriva la réponse 
aflBrmative de l'autorité, « avec invitation aux membres du 
bureau central du canton de Paris de seconder de tout 
leur pouvoir l'exécution de ce projet». 

Mais le dessein n'a pas été suivi , et les dépouilles de 
M"« Le Couvreur sont encore enfouies sous la remise d'un 
hôtel privé. 
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Pourquoi nos comédiens français, reprenant le noble 
projet de Jeurs devanciers, n'iraient-ils point les y cher- 
cher pour leur donner une sépulture digne de semblables 
reliques? 

En un temps de réparation comme celui où nous préten- 
dons vivre, tout scandale dénoncé doit prendre fin. Or, il 
n'en est point de plus coupable, à notre avis, que le 
manque de respect envers d'illustres mémoires. 

Le tombeau discrètement élevé par d'Argental est au- 
jourd'hui détruit. Que la postérité en érige un en pleine lu- 
mière à celle qui, malgré ses faiblesses de femme et d'hu- 
maines imperfections, est demeurée la gloire de notre 
théâtre français au XV!!!» siècle! 

C. G. 
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1 Ton se fût contenté de donner à Sarrazin les 
rôles pour lesquels il avait vraiment de la voca- 
tion, cet acteur eût été un des plus célèbres de la 
scène française. Mais la manie qu'on avait de son temps 
de confier indifféremment au même comédien tous les per- 
sonnages tragiques ou comiques diminua beaucoup son 
mérite aux yeux de ses contemporains. 

Il est certain, comme le dit Le Kaîn datis ses Mémoires, 
que Sarrazin n'avait point l'âme de Mithridate et qu'il 
jouait très faiblement les guerriers. Mais, sous le manteau 
royal, il avait un air vraiment noble, et la façon dont il 
interprétait le pathétique faisait verser des larmes à tout 
l'auditoire. « Lorsqu'il était bien placé, écrit Grimm, il 
approchait du sublime : ce n'était plus un acteur qu'on 
voyait. Dans Zaïre, par exemple, c'était Lusîgnan lui- 
même que vous entendiez; dans la Métromanie, c'était 
l'oncle du métromane; dans l'Andrienne, c'était cet autre 
vieillard emporté, et cependant bon, que vous croyiez voir 
en personne. Il était sublime dans cette pièce. Quelle 
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chaleur, quelle foule de sentiments toujours vrais il savait 
mettre dans son jeu ! » 

Ce sont précisément ces qualités de sentiment et de 
naturel mises en relief par Grimm qui ont fait de Sarrazin 
un acteur de premier ordre, et qui nous ont engagé, malgré 
ses côtés défectueux, à lui donner une place dans nos 
biographies. 

Il faut en convenir aussi, Sarrazin fut jadis un personnage 
sacrifié: il était trop timide, trop modeste, pour son milieu. 
Dans le monde du théâtre, où chacun se croit arrivé, il 
s'effaçait volontiers, et, tandis que ses camarades avaient 
bec et ongles pour attaquer, lui n'osait même pas se 
défendre. « Recevant avec humilité la critique ou le blâme, 
est-il dit quelque part, il accueillait les éloges avec une 
extrême confusion. » 

Au lieu de relever les plaisanteries dont il était Tobjet, 
Sarrazin, en effet, courbait la tête et n'en gardait même pas 
rancune, au risque de les encourager. Voltaire, pour ne 
citer qu'un exemple, ne se faisait pas faute de malmener le 
pauvre artiste, qu'il estimait cependant, et qui lui conserva 
toute sa vie la plus respectueuse déférence. 

Nous aurons plusieurs fois, dans le cours de cetje notice, 
l'occasion de citer des mots piquants du poète tragique à 
l'adresse de son interprète. Voici tout de suite une repartie 
de Sarrazin qui prouve combien celui-ci lui tenait peu 
rigueur. 

On touchait à la fin de la quinzaine de Pâques, et le 
théâtre allait rouvrir. Voltaire, ayant rencontré Sarrazin, 
l'aborda en ces termes : « Eh bien ! nous avez-vous préparé 
quelques bonnes nouveautés ? — Hélas! non, répondit le 
comédien, nous n'avons rien. — C'est peu. Cependant il 
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VOUS faudrait quelque chose (inintéressant ; je prierai Dieu 
pour qu'il vous l'envoie. — Ah! Monsieur, interrompit 
Sarrazin, pour ce qui est de cela, nous espérons bien plus 
en vous qu'en Dieu ! » 

Si Facteur acceptait d'ordinaire avec mansuétude les 
leçons des auteurs ou les taquineries de ses camarades, ce 
n'était point cependant chez lui défaut d'à-propos. Une * ' 

petite anecdote prouvera qu'il savait au besoin trouver le. 
mot juste. >,> 

Sarrazin était, paraît-il, zélé pour la recette. Un jour 
que Ton faisait le répertoire de la semaine et que les pre- 
mières actrices avaient refusé de jouer plusieurs pièces à 
succès. « Eh bien! Mesdames, s'écria le comédien, il fau- 
dra donc fermer boutique et mourir de faim. — Qu'est-ce 
à dire, Monsieur, répondit l'une d'elles, serez-vous plus 
à plaindre que nous? Quand vous manquez une recette, 
ne la manquons-nous pas aussi? — Oui, soupira l'artiste, 
oui, Mesdames-, mais je n'ai pas d'autres ressources, 
moi ! » 

Sarrazin, homme excellent, acteur inimitable dans le ^ 

pathétique, appartenait à une famille bourgeoise des plus 
honorables, ainsi que nous l'apprend son acte de naissance. 



Extrait des registres de la paroisse Saint-Symphorien, à Nuits^ 

près Dijon. 

Le dimanche, dix-neufvième de juin mil-six-cent-quatre-vingt- 
neuf, sur le soir, a été baptizé Claude, fils de M. Claude Sarrazin, 
marchand à Nuys (51c), et de demoiselle Anne Julbin, ses père et 
mère; lequel vint au monde hier, sur une heure après minuit. Le .. 
parrain, honorable homme M. Claude Perruchot, apoticaire. La:.»: 
marraine, demoiselle Jeanne Sarrazin, femme de M. André Lau- ^ 

rcnt, procureur et notaire à Nuys. Tous ont signé avec moi, curé. 

■ ♦ ■ 

* 

Claude Sarrazin est donc né le 1 8 juin 1689, à Nuiç^en. 

4 
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Bourgogne, dans un milieu relativement riche, qui lui 
donna le bien-être et favorisa son instruction. 

Est-ce à l'instigation de ses parents que, parvenu à Tado- 
lescence, il inclina vers l'état ecclésiastique? Nous sommes 
disposé à croire que son caractère rêveur et un peu mystique 
Ty poussa naturellement. Toujours est-il que Sarrazin entra 
dans les ordres et qu'il porta le petit collet pendant plusieurs 
années. Mais cette sensibilité excessive qui Tavait d'abord 
jeté dans les bras de la religion ne devait pas tarder à Pen 
arracher. Un démon lui apparut sous les traits d'une char- 
mante actrice de province dont il devint éperdument 
amoureux. Répudiant alors pour elle famille et pieux 
ministère, il déserta son pays et s'en fut dans la capitale, où 
la résolution d'entrer au théâtre s'imposa bientôt à son 
esprit. 

Pour en arriver à son but, Sarrazin rechercha toutes les 
occasions de se produire, et les brillants succès qu'il obtint 
dans plusieurs troupes d'amateurs l'acheminèrent rapide- 
ment vers la plus célèbre de toutes, celle à laquelle le duc 
de Gesvres ouvrait son château de Saint-Ouen pour y donner 
des représentations. « C'est de cette société, lisons-nous dans 
le Calendrier Duchesne^ et sans avoir joué ni dans les pro- 
vinces ni sur aucun théâtre public, que M. Sarrazin passa 
au théâtre de la Comédie française.» Le fait, tout à l'honneur 
du comédien, mérite d'être signalé. A une époque où les 
acteurs ne se hasardaient sur notre première scène qu'après 
un stage plus ou moins long dans une troupe de campagne, 
il était glorieux pour Sarrazin d'y paraître dès son entrée 
dans la carrière dramatique. Ses débuts eurent lieu, le 
3 mars 1729, par le rôle d'Œdipe, de la tragédie de P. Cor- 
neille, que Ton n'avait point donnée depuis longtemps, et 
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qui fut reprise spécialement à cette occasion. L'artiste y eut 
tant de succès que le 22 du même mois il était reçu pour 
doubler Baron dans Temploi des rots. 

La pièce conservée aux Archives nationales porte bien 
réellement cette date du 22 mars 1729, et est conçue en ces 
termes : 

Nous mandons et ordonnons aux comédiens François ordi- 
naires de Sa Majesté de recevoir dans la troupe du Roy le sieur 
Sarrazin, pour y jouer les rôles de roys dans la tragédie, et ceux 
de paysans dans la comédie; et comme il n*y a pas actuellement 
de parts vacantes, nous accordons au sieur Sarrazin une demie 
part sur la première qui viendra à vaquer. 

Fait au palais de Versailles. 

Signé : Duc de Mortemart. 

Cette faveur était légitime. Le 10 mars Sarrazin avait 
représenté Œdipe avec plus de bonheur encore que la 
première fois, et son rôle d'Agamemnon, dans Iphigénie 
en Aulide , le fit couvrir d'applaudissements par un pu- 
blic que séduisait son intelligence autant que son organe 
sympathique. 

A la fin de cette même année le comédien devenait chef 
d'emploi parla mort de Baron. Il avait pour concurrent 
Drouin de Bercy, reçu à demi-part le 28 mars 1729. Mais 
la différence entre les deux personnalités s'affirmait de telle 
sorte que l'hésitation n'était point possible, et notre artiste 
fut maintenu dans ses nouvelles prérogatives par un ordre 
de janvier lySo. 

Résolu à noter avec impartialité les critiques comme les 
éloges, nous transcrivons exactement l'opinion de d'Ai- 
gueberre sur Sarrazin dès le 6 juillet lySo, c'est-à-dire à 
rinstant où ce dernier s'essayait dans la carrière : « C'est 
un acteur sensé, qui cherche la nature et qui étudie son 
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caractère, qui connaît le bon goût et qui s'efforce d'y 
atteindre -, mais il lui manque bien des talents nécessaires : 
il n'a ni art, ni méthode, ni geste, ni maintien. Il joue avec 
plus de réflexion que de sentiment, ses yeux ne disent rien, 
son visage est toujours le même-, il n'accompagne point ce 
qu'il prononce de ce jeu de théâtre qui donne de la vrai- 
semblance aux paroles et de l'éloquence au silence même ; 
il n'a rien de cette action muette qui déclare ce qui se passe 
au fond des cœurs, et qui découvre les inquiétudes, la 
douleur et les impatiences. Il réussit mieux, dans certains 
rôles favoris, tels que ceux d'Agamemnon,d'Athamaset de 
don Diègue ; c'est alors qu'il tombe dans le défaut d'ani- 
mation. Il toucherait s'il était animé-, mais il est bien en 
dessous de ce qu'il devrait être en exprimant la tendresse 
de ces pères malheureux. Le spectateur est attendri, mais 
il sent qu'il manque quelque chose à sa douleur; ses larmes 
sont prêtes à couler, mais il a le temps d'y réfléchir et de 
les arrêter. Quelle peut être la cause d'une émotion si lente ? 
C'est que l'acteur n'occupe point assez celui qui l'écoute. 
Il a des sentiments pour lors, mais il manque de feu. » 

En rapprochant la lettre du souffleur des ouvrages parus 
à la même époque, on trouve que Sarrazin méritait un ju- 
gement moins sévère. Il avait, n'en déplaise à d'Aigueberre, 
beaucoup de tact et de méthode ; quant au maintien, rien 
d'étonnant à ce qu'en lySo l'acteur ne l'eût pas encore per- 
fectionné. Le reproche qui vise le manque d'expression de 
ses yeux et de son visage n'est pas plus juste. Sarrazin 
avait, au contraire, un regard sympathique et ses traits 
reflétaient une douceur et une distinction parfaitement en 
rapport avec les rôles de pères ou de rois qui lui étaient 
confiés. 
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Comment aussi accorder l'absence d'animation avec ce 
mot satirique d'un contemporain : « Il gesticule comme un 
timbalier » ? 

Enfin, que signifie la phrase de d'Aigueberre : «Il réussit 
mieux dans certains rôles favoris. . . c'est alors qu'il tombe 
dans le défaut d'animation » ? Elle exprime évidemment le 
contraire de ce qu'elle veut dire. 

Nous croyons inutile d'insister sur cette allégation erronée 
que Sarrazin jouait avec une réflexion inopportune, et que 
le spectateur avait le temps de retenir « ses larmes prêtes à 
couler ». Insuffisant dans l'interprétation des passions vio- 
lentes ou guerrières, notre comédien recueillit d'unanimes 
applaudissements dans les rôles où il fallait de 1 ame et de 
la sensibilité. 

L'article publié après la mort de Sarrazin par le Calen- 
drier Duchesne nows paraît plus équitable que le précédent, 
et le lecteur l'appréciera d'autant mieux qu'il embrasse toute 
la vie théâtrale de l'artiste. 

«M. Sarrazin est resté trente ans à la Comédie, où il a 
servi avec un succès très distingué jusqu'à la fin de sa 
carrière. Dans les premières années, on lui reprochait 
quelques disgrâces dans l'action et peu d'ensemble dans 
l'habitude du corps; mais ces légers défauts étaient si 
heureusement couverts par la partie du sentiment, qui 
était naturelle et d'un elîet admirable dans cet acteur ! On 
se ressouvient encore avec sensibilité des larmes qu'il a 
fait verser dans beaucoup de rôles tragiques de son emploi, 
et de l'attendrissement qu'il faisait éprouver dans les pièces 
du haut comique. » 

Sarrazin demeura trente années au théâtre, et, chose digne 
de remarque, durant cette longue période sa renommée se 
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soutint à la même hauteur sans que le temps y apportât la 
moindre altération. .^ , 

On lui a fait des critiques de détail, entre au|res d^avoir 
été peu soigneux de la vérité du costume. C'était non seule*'' - 
ment dans un magnifique palais, écrit un biographe, mais 
Couvert d'un habit de brocart d'or, que Sarrazin-Pharasmane 
disait à l'ambassadeur de Rome: 

La nature, marâtre en ces affreux climats^ 

Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats. 

Ce reproche est puéril au temps où chaque acteur agissait 
à sa guise, et où les paniers, les jupes à traîne, les coiffures 
à plumes, servaient de travestissement à toutes les reines de 
l'antiquité ! 

Voltaire, que nous avons vu obséquieux jusqu'à la plati- 
tude avec Quinault-Dufresne, dont il redoutait la mauvaise 
humeur, était avec le doux Sarrazin mordant et incisif. Il 
l'accusait de réciter ses vers comme on lit une gazette, et le 
traitait de sacristain de pagode à une répétition de rOf^- 
phelin de la Chine ^ où le comédien jouait Zamti. A cela il 
y a deux raisons : d'abord Voltaire en voulait à Sarrazin de 
ce qu'il eut été dans les ordres ; ensuite, il n'était pas fâché 
de se venger sur quelqu'un de ses insuccès. Et, il faut bien 
l'avouer, le grand poète en eut plusieurs au théâtre ! 

De tout ce qui précède il résulte que notre acteur, dont le 
caractère placide et modeste fut le principal ennemi, n'en 
demeura pas moins un artiste digne de renommée, et que, 
s'il éprouva de petits déboires de coulisses, il sut gagner 
quand même les sympathies des plus opiniâtres à le tra- 
casser : de Voltaire, nous l'avons dit; de Piron, la corres- 
pondance de ce dernier avec M"^ de Bar le prouve ; sans 
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parler de ceux dont rafifection fut toute bienveillante, 
M"*^ Le Couvreur, par exemple, qui ne l'appelait jamais 
autrement ^oe son ami. 

• Claude Sarrazin ne créa pas moins de cinquante-deux 
rôles à la Comédie française. Nous les indiquons presque 
tous, en citant, pour éviter la monotonie, les anecdotes qdf 
s'y rattachent et intéressent notre acteur. 

En lySo, Sarrazin établit le personnage de Callisthène 
dans la tragédie de Piron , et à ce propos il lui arriva une 
petite mésaventure. Au moment où Lysimaque lui présenta 
le poignard dont il devait se frapper, l'arme, en mauvais 
état, venait de se briser, si bien que le pauvre Callisthène en 
dut tenir les tronçons pendant qu'il déclamait son rôle.cc Les 
plaisans du parterre, raconte Tabbé de La Porte, tirèrent 
bon parti du contre-temps risible de ce poignard en bloc 
enfermé dans la main du déclamateur. Les ricanements 
firent éclore par degrés la risée générale, au fatal instant 
où Facteur se poignarda d'un coup de poing, et jeta au loin 
Parme meurtrière en quatre ou cinq morceaux. » 

La même année, le comédien créait le rôle de Brutus dans 
la tragédie de Voltaire, et cette fois ce fut de l'auteur que 
lui vint le mécompte. C'était à une lecture de la pièce et 
au moment de l'invocation au dieu Mars. Comme Sarrazin 
mettait une certaine mollesse dans le débit de ce passage : 
«Monsieur, s'écria Voltaire impatienté, songez donc que 
vous êtes Brutus, le plus ferme de tous les consuls de Rome, 
et qu'il ne faut point parler au dieu Mars comme si vous 
disiez : Ah ! bonne sainte Vierge, faites-moi gagner le lot de 
cent mille francs à la loterie ! » Il résulta de ce nouveau genre 
de donner des leçons, conclut Le Kain dans ses Mémoires, 
que Sarrazin n'en fut ni plus mâle, ni plus vigoureux, parce 
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que ni Tune ni Fautre de ces qualités n'étaient en lai , et 
que le genre où il excellait vraiment est le pathétique. 

Le seul rôle que Sarrazin mit au théâtre en lySi est 
celui d^Androclide, dans Erigone^ de La Grange-Chancel. 

En 1732, il se signala par les personnages d'Hermogide, 
dans Eryphile^ de Voltaire; de Cassius, dans la tragédie 
de ce nom par La Grange-Chancel , et d'Oison, dans le 
Complaisant, comédie en cinq aaes attribuée à de Launay . 

C'est au sujet du personnage de Christiern, établi par 
notre comédien, en 1733, dans Gustave Vasa, que Piron 
lança contre lui, dit-on, ce mot cruel : « Cet homme, qui 
n'a pas mérité d'être sacré à vingt-quatre ans, n^est pas 
digne d*être excommunié à soixante. » L^ironie était san- 
glante, mais elle a tout lieu de nous paraître apocryphe, 
au moins dans la circonstance, attendu qu'en i ySS Sarrazin 
avait quarante-quatre ans, et non soixante. En tout cas, 
elle est injuste, comme le fait remarquer un écrivain de 
l'époque, <ccet acteur étant généralement goûté pour ses 
tahents » . 

Il fallait, en effet, que notre artiste eût des mérites 
exceptionnels pour soutenir cette même année une tragédie 
si mauvaise que sa critique nous est parvenue sous forme 
d'anecdote. Un jour que l'auteur, l'abbé Peilegrin, se pro- 
menait au Luxembourg avec un ami, un modèle d'écriture 
couvert de P vola jusqu'à eux. «Savez-vous ce que veulent 
dire toutes ces lettres? » interrogea l'ami, qui avait ramassé 
la feuille de papier. « C'est, répondit l'abbé, la leçon qu'un 
maître à écrire a donnée à son élève et que le vent a poussée 
vers nous. — Vous vous trompez, reprit l'autre, tous ces 
P signifient : Pélopée, Pièce Pitoyable, Par Peilegrin, Poète, 
Pauvre Prêtre Provençal. » 
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L'année 1734 fut pour Sarrazin féconde en créations; 
parmi les rôles qu'il inaugura figurent Achate, dans la 
Didon de Le Franc de Pompignan ; Cécil, dans Marie 
Stuart, pièce sans valeur attribuée à Tronchin •, Vespasien, 
dans SabinuSy de Richer. Est-ce à notre comédien qu'il 
faut prêter cette apostrophe au souffleur, le soir de la pre- 
mière représentation ? Commecelui-ci le reprenait: «Taisez- 
vous ! fit tout haut l'acteur. Laissez-moi rêver un moment ! 
Parbleu, je savais si bien ce matin ! » 

En 1736, nous mettons à l'actif de Sarrazin les person- 
nages d'Alvarès, dans Al\ire; d'Euphémon père, dans 
l'Enfant prodigue^ par Voltaire; de Childéric, dans la tra- 
gédie de Morand. 

Qui jamais rendit mieux que toi, 
Sarrazin, ces deux caractères, 
Et la majesté d'un grand roi, 
Et la tendresse des bons pères? 

Ces vers, assez mauvais d'ailleurs, ne sont rapportés ici 
que parce qu'ils constatent un véritable succès de l'artiste 
dans les deux dernières pièces où il tint l'un et Tautre em- 
ploi. Ajoutons que le quatrain est du temps: c'est là son 
excuse... et la noire. 

Par ordre de dates, consignons : en 1737, Ariste, dans 
r Ecole des amï>, de La Chaussée; en 1738, Baliveau, 
dans la Métromanie^ de Piron; en 1739, Théodore, dans 
Mahomet II ^ de La Noue; en 1740, Vorcester, dans 
Edouard II I^ de Gresset, et Bonnassar, dans Zulime^ de 
Voltaire; en 1741, d'Orvigny, dans Mélanide^ de La 
Chaussée, pièce dramatique qui fit le plus grand honneur 
à Sarrazin. « Cette comédie, la meilleure dans le genre at- 
tendrissant, dit l'abbé de La Porte, déjà cité, est tirée 
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d'un excellent roman de M. Thomas Gueullette, intitulé 
Mademoiselle de Bontems. 

Pour une œuvre satisfaisante, il s'en jouait Unt de misé- 
rables ! 

A ne parler que de Cléopâtre, tragédie de Marmontel 
( 1 760), où l'acteur remplissait le rôle de Ventidius, la pièce 
était à ce point mauvaise que, malgré les lois de la police, 
il se produisit au parterre un tapage extrême. <c On avait 
.lait faire un aspic par le fameux Vaucanson, lisons-nous 
dans les Anecdotes dramatiques, et, au moment où Cleo- 
pâtre l'approchait de son sein, l'aspic sifflait avec grand 
bruit. Après la tragédie, on demanda à M. de B... ce qu'il 
en pensait. « Je suis, répondit-il, de l'avis de l'aspic. » 

En 1 742, Sarrazin mit au théâtre le personnage de Zopire, 
dans le Mahomet de Voltaire. En 1 743, il établit Narbas, 
dans Mérope^ et César, dans la Mort de César ^ du même 
auteur. Si l'on ajoute ses créations dans Nanine et dans 
Oreste^ on verra que Voltaire, malgré son ironie, tenait 
Sarrazin en estime particulière, et qu'il lui confiait des rôles 
dans presque toutes ses tragédies. 

Notre liste est déjà très chargée; les noms qui nous 
restent encore à citer témoigneront combien fut laborieuse 
et bien remplie la carrière du comédien. Le personnage de 
Zarès, dans Al:;aïde^ de Linant (1745), lui fut peu favorable. 
La pièce était détestable! «Cependant elle n'a pas été 
sifflée, » disait un bel esprit le lendemain de la première 
représentation. « Parbleu! répondit quelqu'un, comment 
voulez-vous qu'on siffle quand on bâille ? » 

Mieux réussirent les rôles suivants : Sciolto, dans la 
tragédie passable de Caliste, par le marquis de Mauprié 
f 1750) ; Varon, dans la pièce de ce nom, par le vicomte de 
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Graves (lySi); Thestor, dans les Trqyennes, de Château- 
brun (1754), et surtout Cicéron, dans/e Triumvirat^ de 
Crébillon, même année. « Cette dernière tragédie, con- 
signent les Chroniques théâtrales, fut reçue avec recon- 
naissance pour un auteur célèbre qui avait entrepris un 
aussi grand ouvrage à l'âge de quatre-vingts ans. » 

Parmi les pièces créées par Sarrazin, plusieurs, avant de 
faire leur apparition sur la scène française, avaient été 
données dans d'illustres demeures ou même à la Cour. 
VAbsalon de Duché, par exemple, où notre acteur rem- 
plissait le rôle de David, s'était fait applaudir à Saint-Cyr, 
où il avait été honoré de la présence du Roi-soleil. Il fut 
ensuite représenté à Versailles par les princes, princesses 
et grands seigneurs de la Cour. La duchesse de Bourgogne 
y figura dans le personnage de Thomar,et le duc d'Orléans 
dans celui de David, que Sarrazin devait précisément inau- 
gurer au théâtre avec beaucoup de succès. 

La tragédie de Téglis^ par Morand, fut jouée tout 
d'abord à l'Arsenal et sur le petit théâtre de la Duchesse 
du Maine, avec l'auteur pour principal interprète. Sarrazin 
y créa le rôle de Sosthène, à la Comédie- Française. 

Une particularité nous revient en mémoire à propos de 
Zarès^ où notre artiste fut chargé du rôle d'Arbace. Il 
paraît que PaJissot, pris d'un bel amour pour M"® Gaussin, 
qui était cependant son aînée de dix-neuf ans, écrivit la 
pièce dans Tunique but de la déposer à ses pieds. Quand 
Touvrage fut soumis à l'approbation des comédiens, en 
1749, l'auteur avait à peine dix-neuf ans, ce qui inspira 
le mot suivant à Voltaire : « A son âge, on songe à faire 
le Sardanapale, et non à le composer. » La tragédie était 
pourtant bonne, et elle fut reçue. Il est fâcheux, au dire de 
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Palissot, que deux artistes seuls, M"® Gaussin et M. Sar- 
razin, aient compris leur rôle, < tandis que les autres 
jouaient une autre pièce ». Le public, plus indulgent*, 
accueillit Zarès avec faveur. 

Encore un rôle, et nous terminons. Cest celui du Prési- 
dent, dans la Gouvernante^ de La Chaussée. Le person- 
nage rentrait tout à fait dans le caractère de Sarrazin ; on 
en jugera par Taventure historique qui servit de prétexte à 
la pièce. M. de La Faluère, premier président du parlement 
de Bretagne, avait, par suite de la négligence d'un rappor- 
teur nommé par lui, fait perdre le procès à une honnête 
famille qui s'était vue par là dépouillée de tous ses biens. 
Ne pouvant casser un jugement rendu et exécuté, M. de La 
Faluère remua ciel et terre pour découvrir ses victimes. 
Les ayant enfin retrouvées, il leur avoua sa faute et les força 
de recevoir, sur ses propres deniers, la somme qu'il leur 
avait innocemment ravie. Sarrazin, tel que nous le con- 
naissons, devait être attiré tout d'abord par le côté pathé- 
tique du rôle. Il en fit en effet un chef-d'œuvre de naturel 
et de sentiment. 

Ces nobles qualités auxquelles nous faisons allusion lui 
étaient d'ailleurs accordées sans conteste, et nous sommes 
heureux de les relever dans un parallèle qu'établissent les 
Mémoires de M"*^ Dumesnil entre M''^ Clairon et notre 
comédien, a La preuve la plus complète de la supériorité 
. de la simple et sublime nature sur tant de pénibles efforts, 
dit à M"* Clairon Coste d'Arnobat (le véritable auteur des 
Mémoires)^ Sarrazin, votre contemporain, nous la fournit. 
Sans aucun geste que d'élever une main, qu'il agitait avec 
rapidité par un tremblement expressif, il faisait fondre en 
larmes tous les spectateurs. Cet acteur-là, qui était néan- 
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moins très instruit^ n'avait point fait vos profondes études 
sur le maintien, la démarche, les attitudes, les airs de tête; 
jamais il n'avait disséqué des vertèbres supérieures pour 
connaître les ressources de leurs ressorts et de leurs mou- 
vements. » 

Vers la fin de sa carrière, Sarrazin eut le malheur de 
perdre en partie sa voix, et dut se retirer une première fois 
en 1757. Mais il n'était pas riche, malgré le revenu de 
1 ,000 livres dont il avait été gratifié dès 1 754, à la mort 
de Duchemin. Il essaya donc de mettre son infirmité sur 
le compte d'une indisposition passagère, et obtint d'être 
conservé jusqu'en 1759. A cette dernière époque la mala- 
die avait fait de tels progrès que le comédien fut le pre- 
mier à solliciter sa retraite. On la ratifia le i**" avril 1759, 
avec pension de i,5oo livres, suivant arrêt du 18 juin 
1767, « en vertu de l'ancienneté et de l'excellence de ses 
services ». 

De fait, lacteur tenait avec tant d'autorité certains em- 
plois que Blainville, le remplaçant dans l'Andrienne, n'osa 
point paraître sur la scène avant d'avoir réclamé l'indul- 
gence du public. 

Sarrazin avait-il aggravé son mal et préparé son départ 
en forçant la nature et se livrant à une déclamation exagérée ? 
La réponse qu'il fit à un apprenti comédien nous le donne 
à penser : «Venez chez moi, lui dit-il, je vous ferai cracher 
le sang pendant quinze jours.» 

Quoi qu'il en soit, au moment de quitter définitivement le 
théâtre, l'artiste, qui redoutait une solitude rendue plus 
pénible encore par la perte de sa première femme, conçut la 
bizarre idée de se remarier. Le 23 février 1759, il épousa 
une veuve de soixante ans, la dame Dubois, mère de Tac- 
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teur dont nous aurons plus tard occasion de dire la triste 
renommée. 

Heureux ou malheureux, Sarrazin ne profita pas long- 
temps de sa nouvelle position. Le i5 novembre 1762 il 
s'éteignait à Paris, après avoir langui plusieurs mois. Sa 
pension fut donnée au comédien Armand, alors doyen du 
Théâtre-Français. 

C. G. 




CHARLES GRANDVAL 



rançois-Charles Grandval, qu'on appelle avec 
raison le Brossant du XVIII* siècle, était fils de 
Nicolas Racot-Grandval, qui avait acquis une 
double rcputaiion comme musicien organiste et comme 
écrivain. 

Né à Paris en 1676, mort dans la même ville en 1753, 
le père de notre acteur composa la musique de beaucoup 
de petites pièces à agréments données à la Comédie 
française, et écrivit le poème de Cartouche, ou le Vice 
puni. Il fît aussi quelques comédies dont voici les titres : 
le Quartier d'hiver, le Valet astrologue, Persifler, le 
Camp de Porché-Fontaine, et probablement Agathe, ou la 
Chaste Princesse, tragédie burlesque avec divertissement, 
représentée chez M"* Dumesnil en 1749, et que plusieurs 
bibliophiles ont attribuée à Grandval fils. 

Nicolas RacoT- Grandval avait une sœur, tante par 
conséquent de Charles, qui figura non sans éclat au 
Théâtre-Français, et à laquelle nous devons un mot de 
souvenir. Elle s'appelait Marie-Hortense et avait épousé 
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au mois de septembre 1 702 Charles-Claude Botot-Dange* 
ville, acteur sur la même scène, et dont il sera question 
dans notre prochaine notice , à propos de M"* Anne Dan- 
geville, sa nièce. 

Marie- Hortense Racot«Grandval, femme d'une rare 
beauté et connue au théâtre sous le nom de « la belle 
Hortense », débuta à la Comédie française en 1700. Son 
ordre de réception est signé du 7 octobre; en voici la 
teneur : 

a La demoiselle Hortense Grandval, n'ayant esté admise dans la 
troupe des comédiens du roy que pour une année et jusqu'à ce 
qu'il plût à Monseigneur le Dauphin de la voir jouer et agréer, 
Monseigneur l'ayant veue et agréée, il est ordonné aux comédiens 
du roy de la recevoir pour toujours, aux charges, clauses et condi- 
tions portées par le premier ordre qu'ils ont receu. 

Fait à Fontainebleau le 7 octobre 1700. 

Signé : Charles de La Trémouille. 

Elle fut acceptée dans les deux genres, tragique et 
comique, et doubla à la fois M"^ Duclos et M*'* Desmares. 
Citons, parmi ses créations, les rôles de Ténésis, dans 
la Sémiramis de Crébillon (17 17) ", de Lucile, dans /'£*- 
col e des amants^ par Joly (1718), et de Vénus, dans le 
prologue du Pastorjîdo (1726). Quand la belle Hortense 
quitta le théâtre, le 14 mars 1739, elle était loin, malgré 
son âge, d'être vieille. Son mari, alors doyen de la Comédie, 
se retira un an plus tard -, mais il la précéda de vingt-six 
années dans la tombe : Maric-Hortense Racot-Grandval, 
femme de Charles-Claude Botot-Dangeville et tante de 
notre Grandval, mourut à Paris le 4 juillet 1769, âgée de 
quatre-vingt-dix ans. 

Achevons ces détails généalogiques en disant que le 
père d'Hortense et de Nicolas Grandval, Taïeul par 



CHARLES GRANDVAL 2IQ 

conséquent de Charles, s'appelait Daniel Racot-Grandval, 
et qu'il était conseiller du roi et syndic général des ventes 
à l'Hôtel de ville. 

M.Canipardonrelève,àladatedu 19 septembre 1702, un 
acte par-devant notaire en vertu duquel Charles-Claude 
Botot-Dangeville et Marie-Hortense Racot-Grandval s'en- 
gagent, par contrat de mariage, à servir une. rente via- 
gère de 800 livres audit Daniel Racot-Grandval et à 
Marguerite Poirier, sa femme, cette rente devant être réduite 
à 5oo livres au décès de Tun des donataires. 

Nous sommes arrivé à Charles Grandval, notre héros, 
dont voici Tacte de baptême, relevé sur les registres de 
la paroisse Saint-Sulpice : 

Le 2 5 du mois d*octobre de Tannée 1710, a été baptisé 
François-Charles, né le 23 de ce mois, fils de Nicolas Racot 
Grandval, joueur de clavecin, et de Marie Macé, son épouse, de- 
meurant rue Dauphine, Le parrain : Pierre-Charles, intéressé dans 
les affaires du roy ; la marraine : Françoise Pithel, veuve de Jean 
Raisin. 

Cette Françoise Raisin est la même qui fut l'objet d'une 
de nos précédentes biographies. 

Séduit de bonne heure par les attraits du théâtre, Grand- 
val inaugura sa carrière dramatique par un court appren- 
tissage en province, et c'est après avoir figuré sur les scènes 
de Metz, de Rouen et de Lille que, soutenu par les encoura- 
gements de M"* Le Couvreur, il se décida à faire son appa- 
rition à la Comédie française. Il y débuta, le 19 novembre 
1729, par le rôle d'Andronic, et fut reçu le 3i décembre 
suivant. Sa modestie, ou la crainte de ne pas réussir, 
Tavait engagé à prendre le pseudonyme de Duval; mais 
le succès qu'il obtint à la cour changea ses résolutions. 



220 CHARLES GRANDVAL 

et c'est SOUS son véritable nom qu'il joua dès le commen- 
cement de Tannée lySo. 

D'abord Grandval dut se contenter des seconds 
emplois; c'est à ce titre qu'il créa les rôles de Frédéric, 
dans Gustave Wasa; du Marquis, dans la Pupille; de 
Valère, dans la Somnambule; du Marquis, dans les 
Dehot^s trompeurs; d'Alcindor, dans V Oracle, etc., etc. 
Mais, en 1741, à la retraite de Quinault-Dufresne, il fut 
désigné pour remplir les premiers rôles tragiques et 
comiques. De cette époque date réellement sa réputation, 
et la seconde période de sa carrière est de beaucoup la 
plus brillante. Grandval l'inaugura à l'âge de trente et un 
ans. 

Prince, amant, petit-maître, on vous voit tour à tour, 
Grandval, des spectateurs emporter les suffrages; 
Vous seul savez donner, sous ces trois personnages, 
Des leçons de grandeur, de sagesse et d'amour. 

Cet éloge que nous trouvons en quatre vers dans les 
Anecdotes dramatiques nous paraît mérité, en spécifiant 
toutefois que l'emploi de petit -maître était le triomphe 
de l'acteur. 

Grandval fut, en effet, un des meilleurs comédiens du 
siècle dernier. « Artiste charmant, plein de grâce, d'esprit 
et de chaleur, écrit M"« Clairon dans ses Mémoires^ avec 
qui ce qu'on nomme décence théâtrale a quitté la scène; 
qu'on ne remplacera peut-être jamais dans les petits- 
maîtres de bonne compagnie et dans le haut comique. » 

De 1741 à 1762, date de sa première retraite, Grandval 
créa environ quarante rôles, la plupart de jeunes premiers, 
pour lesquels son talent distingué et son extérieur sédui- 
sant le désignaient d'avance. C'est ainsi qu'il établit les 



CHARLES GRANDVAL 221 

personnages de Darviane, dans Mélanide; d^Olinde, dans 
Zénéide; de Léandre, dans le Sage étourdi; de Sainville 
fils, dans la Gouvernante^ etc., etc. 

Jaloux de ses droits, il tenait, du reste, a se conserver 
tout aussi bien les premiers rôles tragiques que les rôles du 
haut comique; ce fut un tort dont il eut à se repentir. 
Lorsque Lekain parut en lySo, notre acteur témoigna 
toute la mauvaise humeur du monde, et il fallut lui arra- 
cher les tragédies les unes après les autres. Avec un 
aveuglement impardonnable chez un artiste de sa valeur, 
Grandval, loin de reconnaître le génie de Lekain, n'avait 
vu en lui qu'un homme mal fait, de tournure ridicule et 
de visage disgracieux. Le public ne tarda pas à le punir 
de son injustice. Chaque fois que Lekain paraissait, il 
était salué par des applaudissements enthousiastes, tandis 
que Grandval ne recevait qu'un accueil glacial dans les rôles 
où jusqu'alors il avait eu du succès. Après bien des hésita- 
tions et des murmures, le pauvre artiste dut confesser sa 
défaite; il abandonna le premier emploi tragique à son ri- 
val et se contenta du haut comique, où il créa successive- 
ment Cléon, dans le Dissipateur ; Verville, dans le Jaloux; 
Damis, dans le Faux Généreux; Valère, dans les Phi- 
losophes; Éraste, dans les Fausses Apparences; le Baron, 
dans le Tambour nocturne, etc., etc. Nous n'avons pas, 
certes, la prétention de donner la nomenclature de tous les 
personnages que Grandval mit au théâtre, et qui s'élèvent 
au chiffre respectable de quatre-vingt-huit. 

Cependant ce comédien fin et délicat, ce type de l'élé- 
gance et du bon ton, avait une imperfection physique qui, 
toute légère qu'elle fût, devait interrompre sa brillante 
carrière. Il grasseyait d'une façon sensible, et, quand il 
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parvint à cet âge où les spectateurs jugent un artiste avec 
sévérité, « il fut contraint, dit M"« Clairon, de se retirer, 
par le dégoût que ce grasseyement inspirait au public dont 
il avait été ridôle». Cétait à la clôture de 1762. Grandval 
joignait aux i,5oo livres de pension que lui accorda la 
Comédie une autre pension de i ,000 francs octroyée par 
le roi dès 1 746, et dont il nous a paru intéressant de repro- 
duire le brevet, en le faisant suivre de la déclaration de 
Tacteur, écrite entièrement de sa main sur Toriginal. 
Voici la première pièce : 

Brevet d'une pension de 1,120 livres, y compris 120 livres d'ac- 
croissement pour arrérages dus en 1766, produisant net 944 livres, 
en faveur du sieur François-Charles Racot-Grandval, comédien or- 
dinaire du roy, qui lui a été accordée sur le trésor royal en consi- 
dération de ses services, suivant le brevet du 14 octobre 1745. 
Laquelle pension, de l'échéance d'octobre, déduction faite d'un 
dixième et demi sur mille, d*un dixième sur cent vingt et de 3 de 
niers pour livre sur le tout, est net de 944 livres. 

Nota. Il reste dû, de cette pension de 944 livres, troib années 
trois mois révolus, le i®"^ janvier 1779, montant à 3,o68 livres. 

Vient ensuite la déclaration de Grandval : 

François-Charles Racot-Grandval, né à Paris le 23 octobre 1710, 
baptisé le 2 5 dudit mois ù la paroisse Saint-Sulpice, reçu dans la 
troupe des comédiens du roy à la fin de Tanné 1729, retiré en 1762, 
vu son âge qui ne convenoit plus aux rôles qu'il remplissoit, demeu- 
rant à Paris, à la barrière Blanche, déclare et certifie avoir obtenu 
de Sa Majesté Louis-Quinze, en 1745, une pension viagère de 
mille livres, dont il a joui jusqu'à ce jour en vertu du brevet joint, 
avec son baptistaire, à la présente déclaration. — Ce 28 juillet 1779. 

La date de retraite indiquée par Grandval est en désac- 
cord, on le voit, avec le renseignement que nous avons 
ourni plus haut. 
Voici l'explication de cette apparente contradiction. 
Il est bien exact que l'acteur se retira en 1762 -, mais, 
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soit qu'il fût poussé par le besoin irrésistible de monter 
encore sur les planches, soit que sa fortune lui semblât 
insuffisante pour vivre confortablement, il regretta bientôt 
sa résolution, et reparut le 6 février 1764 à la Comédie 
française, où il reprit successivement chacun des premiers 
rôles qui convenaient à sa maturité, en y joignant l'emploi 
de père noble. 

Malgré tant de précautions, Grandval ne tarda pas à 
s'apercevoir qu'un artiste commet toujours unç impru- 
dence en ne restant point sur les regrets du public. Certes, 
nous ne dirons pas avec Grimm que de charmant le 
comédien fût devenu détestable : deux années d'inaction 
relative eussent été impuissantes à produire une telle 
métamorphose. Mais le Grandval de 1764 était inférieur à 
celui de 1762, et ses anciens admirateurs eurent la cruelle 
franchise de le lui faire comprendre. Adieu les applaudis- 
sements et les ovations ! L'artiste vieilli jouait au milieu de 
l'indifférence générale, et, quand, abreuvé de déplaisirs, il 
se relira définitivement, le i*'^ avril 1768,11 eut la triste 
conviction de son impuissance, et laissa un piètre souvenir 
de ses talents à ceux qui n'avaient pu le voir au temps de 
ses triomphes. 

Pendant ces quatre dernières années, Grandval créa 
trois rôles seulement : Damon, dans r Amateur (1764); le 
baron d'Esparville, dans le Philosophe sans le savoir 
{ 1765); enfin Coverly, dans Eugénie (1767). 

Après avoir montré le comédien à la fin de sa carrière 

dramatique, il est intéressant de relever le jugement que 

porte sur ses débuts l'auteur de la Lettre du Souffleur : 

« Le sieur Grandval, écrit d'Aigueberre en 1730, fera bien 

^s, Britannicus, Mélicerte; il peut suffire aux doux trans- 
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ports, aux feux et aux alarmes des amans, il anime leur 
douleur et leur tendresse. S'il s'en tient à de semblables 
rôles, il n'a plus qu'à se perfectionner; mais, s'il veut 
atteindre à celui d'Achille, il faut qu'il acquière de nou- 
veaux talens. Achille est bien au-dessous de lui-même 
dans sa bouche, ses menaces ne font point d'impression, 
ses sermens et sa fureur ne rassurent et n'intimident 
point ; on ne voit pas ce héros inexorable qui ne connoît 
de loi que sa valeur et son épée. Ce n'est point la faute de 
l'acteur : il est bon sujet d'ailleurs; mais, puisque la nature 
ne l'a point formé pour représenter Achille, il auroit tort 
d'y prétendre. » 

Que conclure de la critique de d'Aigueberre, sinon que 
Grandval avait, comme Sarrazin, d'admirables aptitudes, 
mais qu'il était incomplet comme ce dernier, et aussi 
comme la plupart de nos grands artistes passés et présents ? 
Car, nous le demandons en toute conscience au public 
actuel, si l'on ressuscitait de nos jours la déplorable 
habitude de confier à la fois au même acteur les rôles tra- 
giques et comiques, croit-il que beaucoup, résisteraient à 
la comparaison ? Nous pensons, pour notre part, que tous 
y laisseraient la moitié de leur réputation. 

Jugeons donc Grandval selon son tempérament, et recon- 
naissons que pas un artiste de son temps n'a égalé l'élé- 
gance de son jeu ni la noblesse de son maintien. « Il a fait 
les délices du Théâtre-Français », affirme le Calendrier des 
théâtres (lySS). La postérité a ratifié ce jugement quand 
elle a proclamé ce comédien le Bressant du X VII I^ siècle. 

La liste que nous avons donnée des créations de Grand- 
val est déjà longue; nous ne saurions la clore plus digne- 
ment qu'en mentionnant les rôles établis par l'acteur dans 
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les principales tragédies de Voltaire. Ce sont : Valerius 
Publicola, dans Brutus; Nérestan, dans Zaïre; Goucy^ 
dans Adélaïde Duguesdin; Mahomet, dans la tragédie de 
ce nom; Égisthe, dans Mérope; Junius Brutus, dans /a 
Mort de César; le Grand Prêtre, dans Sémiramis ; le 
Chevalier d'Orban, dans Nanine; Oreste, dans Oresie; 
Orbassan, dans Tancrède; Ducarrage, dans le Droit du 
seigtieur; enfin le Marquis, dans l'Ecueil du sage. 

Le rôle de Coucy, qui vient d'être cité, nous remet en 
mémoire une plaisanterie du public à propos de la pièce. 
Sur cette interrogation à Grand val : « Es -tu content, 
Coucy ? — Couci-couci », fit le parterre en riant aux 
éclats. 

Les anecdotes qui concernent le comédien sont nom-' 
breuses. Rapportons-en trois, assez caractéristiques. 

On se rappelle l'histoire du poignard disloqué dont fut 
égayée la première représentation de Callisthène, et que 
nous avons racontée dans notre précédente notice. C'est 
entre les mains de Grandval, chargé du personnage de 
Lysimaque, que Tarme se brisa en morceaux, et c'est 
l'adroit compère qui eut l'ingénieuse inspiration de se 
débarrasser en faveur de Sarrazin du malencontreux acces- 
soire. 

En 1763, pendant la période qui sépare sa première 
retraite de sa rentrée, Tacteur suivit assidûment le Théâtre- 
Français. Un soir que Mole interprétait le personnage du 
Chevalier dans la Réconciliation normande^ notre comé- 
dien, enthousiasmé par le talent du jeune artiste, courut à 
lui, et, rayant embrassé avec effusion : <c Mon cher ami, lui 
dit-il, j'ai passé jadis pour bien remplir le rôle ; mais je 
vous assure que je n'approchais pas de vous. Votre jeu 

3o 
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m'a fait découvrir des finesses que je n'ai jamais soup- 
çonnées. » 

Une actrice connue par ses aventures galantes repous- 
sait un emploi de courtisane dans une pièce nouvelle. 
Grandval lui en demanda la raison. « Une femme qui 
se respecte, répondit-elle, ne peut se charger d'une sem- 
blable horreur. — Bon ! bon ! fit le comédien, prenez 
toujours; dans notre métier, il ne faut refuser aucun rôle. 
C'est à force de jouer les fats que j'apprends tous les jours 
à me corriger. » 

Grandval avait non seulement beaucoup d'esprit, mais 
encore beaucoup de gaieté; il en a fourni la preuve dans les 
comédies suivantes, dont il est l'auteur : l'Eunuque^ ou la 
Fidèle Infidélité, tragédie burlesque, en prose et en vers, 
jouée chezM"*Dumesnilen 1749; Sirop-au-cnl, ou T Heu- 
reuse Délivrance, tragédie burlesque, imprimée en 1764; 
Léandre-Nanette, ou le Double Quipr^oquo, parade en un 
acte, en vers et en vaudevilles, imprimée en 1 766 ; le Tem- 
pérament, tragi-parade, imprimée en 1756. Nous pour- 
rions peut-être ajouter les Deux Biscuits, tragédie en un 
acte, en vers, imprimée en 1752, non représentée. Mais la 
désignation d'ancien comédien, accolée dès 1762 au nom 
de Grandval, nous donne à supposer que la pièce est du 
père, et non du fils. 

Et maintenant faisons profiter le lecteur de la bonne 
fortune que nous avons eue en rencontrant ces jours-ci un 
des rares exemplaires de l* Eunuque, ou la Fidèlle [sic) 
Infidélité, et détachons de la pièce deux ou trois extraits 
qui témoigneront du genre passablement graveleux de 
l'auteur comédien. 

Isabelle, l'amoureuse obligée de toutes les parades, 
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ignorant où est Léandre, a trompé les rigueurs de Tab- 
sence en écoutant les tendres propos d'Arlequin, de Pan- 
talon et de Scaramouche, qui tous trois lui ont laissé un 
enfant de leur façon. 
Colombine, la suivante, reproche à sa trop inflammable 

maîtresse une conduite aussi indélicate. Alors celle-ci 

de répondre : 

C'est la faute à ce mois de mai, 
Quand se réveille la nature. 
Je leur plus, et je les aimai, 
C'est la faute à ce mois de mai. 
Tous les trois m'ont mise à l'essai ; 
Je dirai, si l'on en murmure : 
« C'est la faute à ce mois de mai, 
Quand se réveille la nature. » 

Mais Léandre apparaît déguisé en eunuque, et Isabelle, 
qui ne saurait soupçonner un amoureux sous pareil tra- 
vestissement, continue ses petites confidences : 

LÉANDRI. 

Vous avez donc eu trois amans' 

Isabelle. 
V'ià rplaisir des Dames 

Coup de théâtre ! Léandre ôte sa fausse barbe. (Une 
barbe à un eunuque!! enfin, passons!) Donc Léandre, 
ayant rorhpu son incognito, joue la fureur, tandis qu^au 
fond il est enchanté, le dénouement dira pourquoi. 

SCÈNE VI ET DERNIÈRE. 

LÉANDRE, S* adressant à tous les personnages de la pièce. 

Vous venez fort à propos; 
Reconnaissez-vous Léandre? 
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CoLOMBiNB et le Docteur, ensemble. 
Cest lui-même en chair et en os. 

LéANDRE. 

Oui j*ai voulu vous surprendre. 
Cassandre. 
Ah! Monsieur PEunuque, bonjour! 

LéANDRE. 

Non, non, mon oncle; c'est un tour, 
Une supercherie. 

Isabelle, sortant de son évanouissement. 

Ah! vous me rendez la vie. 

Je conviens, mon cher Léandre, de vous avoir fait quelques 
niches pendant votre absence; mais je suis excusable, puisque 
nous n'avions pas encore passé le bail de l'hyménëe. 

Je n'en dois pas être moins 
L'objet de tes tendres soins : 
Ah! combien j'en vois 
Dans l'état bourgeois, 
Et dans le rang superbe. 
Tranquillement c... en bois, 
Et tu ne l'es qu'en herbe, 
Lon la, 
Et tu ne l'es qu'en herbe. 

Léandre. 

Il est temps de firiir votre erreur; j e ne suis point sorti de Paris, 
et c'est moi que vous avez toujours vu sous les différentes figures 
des hommes sous qui vous avez succombé. Je vous épouse à 
l'aveuglette 

D'un vrai Scaramouche j'avais 

Emprunté la figure; 
D'Arlequin je contrefaisais 

Les gestes et Tallure; 
J'ai pris la barbe à Pantalon, 
La fari don denne, la fari don don; 
Sous ces trois noms j'en ai joui, 
Biribi, 
A la façon de Barbari, 
Mon ami. 

J'aurais voulu pouvoir, comme le maître du tonnerre, prendre 
encore mille figures de différcns insectes... 
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Isabelle. 

Non, je ne puis m'empêcher d'approuver de si tendres senti- 
mens. Je vous pardonne vos déguisemens en faveur de l'inven- 
tion; oui, Léandre, je vous pardonne. Attrapez-moi toujours de 
même. 

Nous en passons, et des meilleures ! Nous ne sommes plus 
au siècle où les parades faisaient la joie du grand monde 
comme du petit, et nos citations effaroucheraient les moins 
pudibonds des lecteurs. Qu'on accepte donc ces quelques 
passages comme échantillon des œuvres de Grandval, 
œuvres qui, pour être légères ou même polissonnes (comme 
les appellent les ^;/eC(io/e5 dramatiques)^ n'en sont pas 
moins amusantes et pleines de bonne humeur. 

L'Eunuque, avons-nous dit, fut représenté pour la pre- 
mière fois en 1749, chez M"* Dumesnil, et il a été constaté 
précédemment que la pièce de Nicolas Grandval, Agathe, 
ou la Chaste Princesse, avait eu la même année pareille 
aveur. Ce lait indique la longue intimité qui exista entre 
l'actrice et Charles Grandval. Sans nous associer aux Mé- 
moires de Bachaumont, qui prétendent que Vunion des 
deux artistes dura quarante-cinq ans, nous admettrons que 
ceux-ci s'aimèrent bien avant l'époque où ils se déci- 
dèrent à demeurer ensemble. 

Le comédien avait été dans sa jeunesse un homme des 
plus séduisants. 11 était bien fait, de taille élevée, distin- 
gué de formes et d'une physionomie très expressive. La 
jolie eau-forte qui orne cette notice témoigne de la vigueur 
et de la régularité de ses traits. M. Lalauze l'a gravée 
d'après une estampe de Dupuis, qui elle-même est l'exacte 
reproduction d'un tableau où Lancret a représenté Grand- 
val dans son rôle du Glorieux. 

Notre acteur s'y montre debout, magnifiquement vctq 
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et regardant le Comte, qui est à sa droite, tandis qu'Isabelle 
et Lisette se tiennent à sa gauche. Un somptueux salon 
sert de décor à l'action, empruntée au troisième acte, 
scène iii«. 

Longtemps l'œuvre de Lancret fut regardée comme un 
su)et de fantaisie. Mais la lumière s'est faite depuis quel- 
ques années, grâce aux intéressantes recherches de M. Jules 
Bonnassies, qui a établi d'une façon irrécusable l'identité 
des quatre figures du tableau. 

c( Lancret, dit le judicieux écrivain, fréquentait beaucoup 
la Comédie française : c'est son biographe intime, Balot 
de Sovot, qui nous l'apprend. Deux des plus grands succès 
auxquels il put assister furent ceux du Philosophe marié, 
de Destouches, joué le 1 5 février 1727, et du Glorieux, 
du même, 'le 18 janvier 1732. Rien d'étonnant à ce qu'il 
en ait fixé le souvenir, pour glorifier des artistes auxquels 
il devait de grandes jouissances.... » Mais cela était une 
simple présomption, et M. Bonnassies voulait apporter la 
preuve que les personnages représentés sont réellement 
des portraits. Nous mettant alors au fait de ses démarches : 
« Or ces comédiens, continue-t-il, sont-ils les comédiens 
qui créèrent les rôles, et comment le savoir ? Pour résoudre 
la question, il fallait évidemment s'enquérir de la distribu- 
tion primitive, selon les registres de la Comédie française ; 
c'est ce que nous fîmes. Mais voici l'obstacle que nous ren- 
contrâmes Le 18 janvier 1732, le Glorieux fut joué 

avec les Plaideurs, tt les acteurs qui concoururent à la 
double représentation sont désignés, il est vrai, mais pêle- 
mêle et sans que la distribution respective soit indiquée... 
Il s'agissait de se retrouver au milieu d'un tel chaos et de 
faire nous -même la distribution.... » C'est ce que 
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M. Bonnassies accomplit avec une rare sagacité. Nous ne 
le suivrons pas dans un travail long et pénible dont il 
explique toutes les phases afin de justifier son résultat. 
Qu'il nous suffise de savoir qu'après avoir démontré que 
Grand val était le seul, parmi les artistes désignés sur les 
registres, capable de créer le rôle de Valère, il constate 
une parfaite analogie entre le Valère du tableau de Lan- 
cret et un portrait de Grandval peint par le même maître 
en 1742 et gravé par Lebas en 1755. 

Les détails précédents étaient nécessaires pour établir 
l'authenticité du modèle dont s'est servi M. Lalauze. Res- 
tituons par la même occasion leurs noms véritables aux 
trois autres figures. Le Comte n'est autre que Quinault- 
Dufresne;Jsabelle, c'est M"*^ Labat; enfin Lisette reproduit 
les traits de M"« Quinault la cadette. 

Charles Grandval, dont le physique s'altéra avec l'âge, 
conserva jusqu'à la fin sa distinction native et un cenain 
air de dignité dont presque toutes ses créations portent 
le cachet. Élève de Baron, qu'il avait vu jouer dans sa 
jeunesse, il s'était approprié plusieurs de ses qualités. Mais, 
si le comédien refléta le grand artiste, l'homme privé fut 
loin de lui ressembler. Grandval avait autant de simplicité 
et de calme dans ses habitudes que Baron avait de jactance 
et de goût pour les brillantes aventures. 

Le Rosciusirançais avait su deviner notre artiste enfant, 
et lui prédire un brillant avenir. Il devait être donné au 
premier acteur de l'Angleterre de sanctionner le jugement 
de Baron et d'affirmer que Grandval avait tenu toutes ses 
promesses. 

Garrick, en effet, qui assistait aux représentations du 
Théâtre-Français quand il venait à Paris, disait que Grand- 
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val était le peintre fidèle des mœurs de son siècle ; qu'il 
« les représentoit avec une vérité d'autant plus précieuse 
qu'il avoit Tart heureux d'embellir jusqu'aux ridicules, de 
les peindre sans charge, et de faire oublier, par un agréable 
prestige, jusqu'à son nom pour ne paroitre que M. le comte 
ou M. le marquis ». Garrick ajoutait à l'hommage qu'il ren- 
dait à la vérité que (c le débit aisé, le maintien noble et la 
grâce que cet acteur avoit en abordant une femme, soit 
pour la tromper, soit pour l'adorer, étoient au-dessus de 
tout éloge ». Il le comparait à Reynolds, peintre célèbre de 
Londres, qui « avoit le talent de saisir la ressemblance et de 
rendre la laideur aimable ». (Lettre de Noverre à Voltaire, 
i8 mars 1765.) 

Notre acteur passa dans la retraite les seize dernières 
années de sa vie. On en sait fort peu de choses, sinon 
que sa femme le précéda dans la tombe, et qu'il conserva 
jusqu'à la fin l'affection de M"« Dumesnil, dans les bras de 
laquelle il expira le 24 septembre 1784. Son corps fut 
inhumé dans l'église paroissiale de Montmartre, et sa pen- 
sion passa au comédien Larive, ainsi que le constate la 
pièce suivante : 

Delarive a l'honneur d'envoyer à M. de la Chapelle (fonction- 
naire des Menus- Plaisirs ) son extrait baptistaire, et de le prier de 
vouloir bien lui faire expédier le brevet de la pension de mille 
livres que le roy a bien voulu lui accorder d'après le décès du 
sieur Grandval. il a l'honneur d'assurer M. de la Chapelle de ses 
très humbles civilités. 

Paris, le 3 octobre 1784. 

Le brevet du roi porte la date du lo octobre de la même 
année. 
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Marie-Geneviève Dupré, épouse de Grandval, était fille 
et tante d'horlogers. Si Ton s'en rapporte à une plainte for- 
mée contre elle par une certaine Julie Saunier, c'était une 
femme peu accommodante avec ses domestiques : 

L'an 1752, le mardi 18 juillet.... par devant nous, Louis Cadot, 
commissaire au Châtelet, est comparuc demoiselle Julie Saunier, 
sortant d*être femme de chambre chez la demoiselle femme du 
sieur Grandval, de la Comédie française..., laquelle nous a rendu 
plainte contre ladite demoiselle Grandval de ce que, étant entrée à 
son service il y a aujourd'hui trois mois dix-sept jours, à raison de 
quarante écus par an, ladite demoiselle Grandval, contente de son 

service, lui avoit fait présent de deux robes et d'une montre 

de cuivre de métal doré, laquelle montre elle lui a reprise, dans 
une dispute qu'elle a eue il y a quinze jours avec elle, fî^chée, 
lors, de la lui avoir donnée. Néanmoins, pour prévenir qu'elle 
comparante ne lui fit restituer la valeur d'icelle, elle auroit donné 
une autre montre à boîte d'argent, faite à Paris par Dupré, qui 

est le père de ladite demoiselle Grandval... qu'hier au soir 

ladite, etc., l'auroit envoyée à Paris pour donner le linge à la blan- 
chisseuse, et, étant de retour vers sa maîtresse, pour lui rendre 
réponse dudit linge, ladite demoiselle Grandval auroit pris pré- 
texte, pour lui faire une querelle d'Allemand, qu'elle avoit été trop 
longtemps. Et ayant découvert que ladite demoiselle Grandval 
avoit retiré ou fait retirer à son insu de la chambre où elle com- 
parante couche ordinairement l'une desdites deux robes, elle 
auroit trouvé le procédé injuste. Et comme ladite demoiselle 
Grandval a eu toutes sortes de mauvais procédés et d'indignités 
envers elle comparante et qu'elle lui a mal pris ladite robe; qu'elle 
voudroit encore, à ce qu'elle lui a appris, lui retirer ladite montre 

à boite d'argent, même Tautre robe et qu'elle veut d'ailleurs 

prévenir qu'elle, demoiselle Grandval, ne lui impute d*avoir pris 
ladite montre et ladite robe... etc , etc., elle vient, au sujet de ce 
que dessus, nous faire plainte et déclaration pour se mettre en 
règle. 

Sans vouloir tirer aucune conclusion de la plainte ci- 
dessus, il nous a semblé piquant de montrer une princesse 
de la rampe aux prises avec ses tribulations domestiques, 
querellant sa chambrière à propos de blanchisseuse et lui 
reprenant les cadeaux qu^elle lui a faits. Il est vrai que 

3i 
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M"»* Grandval était, par tempérament, plutôt une bour- 
geoise qu'une artiste, qu'elle s'occupait beaucoup de son 
ménage, et que, chose très respectable d'ailleurs, sa ver- 
tueuse existence lui interdisant des ressources illicites, elle 
se voyait contrainte à la plus stricte économie dans son 
intérieur. 

Complétons nos renseignements biographiques en men- 
tionnant que le père de Tactrice avait sa boutique rue Dau- 
phine, et que le neveu auquel M"« Grandval laissa son 
modeste patrimoine se nommait David Dupré, maître 
horloger, rue Haute-des-Ursins. 

Née le 25 octobre 171 1, à Paris, Marie -Geneviève 
Dupré épousa Grandval en 1732^ et prit seulement à cette 
époque le goût de la scène. Elle débuta le i3 janvier 1734 
au Théâtre- Français, et fut reçue le 29 novembre suivant. 

Collé, qui donne beaucoup plus tard son appréciation 
sur la comédienne, écrit ces lignes peu favorables : « Ma- 
dame Grandval est une actrice assez passable dans le 
comique. Je Tai vue jouer dans le tragique, où elle ne valait 
rien... Elle se tire assez bien des rôles de première et de 
seconde amoureuse. » Il est certain que, si l'actrice échoua 
dans la tragédie, elle fut mieux que passable dans la comé- 
die, et qu'elle brilla véritablement dans les grandes co- 
quettes. 

Grandval, de plaire toujours sûre, 
Enchante par son seul regard. 
Elle doit beaucoup à son art, 
Mais plus encore à la nature. 

« Les historiens du théâtre, dit Le Mazurier, font une 
mention très honorable du talent que M"**^ Grandval 
déployait dans le rôle de la Marquise de la Surprise de 
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r amour; il paraît qu'elle y excellait et fit même oublier 
M"*^ Le Couvreur, qui Tavait joué d'original. Elle remplis- 
sait aussi avec un grand succès ceux de la Baronne de 
Lorme et de Madame Patin, n 

Parmi les créations de M"« Grandval figurent : Rosalie, 
dans le Somnambule, de Pont-de-Veyle (lySg), où Grand- 
val faisait Valère; Céliante, dans les Dehors trompeurs, 
de Boissy (1740); Rosalie, dans A/é/amrfe^ de La Chaussée 
(1741); la Fée, dans Z^nAWe^ de Cahuzac (1743); Con- 
stance, dans V Époux par supercheriey de Boissy (1744) ; 
Arsinoé, dans le Dissipateur^ de Destouches (i753). Dans 
toutes ces pièces Grandval tenait un rôle à côté de sa 
femme. 

M™*^ Grandval se retira du théâtre en 1760 avec une 
pension de 1,000 livres, et, n'en déplaise au journal de 
Collé, elle emporta des regrets légitimes, car son jeu était 
correct, et elle avait, comme son mari, une grande distinc- 
tion de ton et de manières. Blainville fit l'éloge de l'actrice 
dans le discours de rentrée, et, après avoir rendu hommage 
à ses talents, il ajouta ce mot flatteur : « Notre théâtre est 
véritablement l'image de la vie humaine ; tout change, tout 
se succède, et malheureusement tout ne se remplace pas. » 

La comédienne eut jusqu'à sa mort, arrivée le 9 août 
1783, des mœurs et une conduite irréprochables, vertus 
qui n'empêchèrent pas Grandval de lui être infidèle ; peut- 
être y fut-il poussé par ses charmes irrésistibles : le quatrain 
de M"* de Kerden le ferait au moins supposer : 



Belle Dupré, j'admire ton mérite, 
De notre sexe il est chéri ; 
Contre le sort ce qui m'irrite 

C'est de te voir un si charmant mari. 
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Quoi qu'il en soit, quand M*"" Grandval mourut, elle 
habitait seule la rue Mazarioe; depuis longtemps déjà, 
Grandval arait déserté le domicile conjugal, puisque le 28 
juillet 1 770, date de la déclaration relative à sa pension 
de retraite, il demeurait barrière Blanche. C'est là, en effet, 
et dans la maison même de M"* Dumesnil, son amie, qu'il 
était allé se 6.\er. 

C.G. 
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j^V E 3 1 décembre 17 14, lisons-nous sur les registres 
Rblde rÉglise Saint-Sulpice, à Paris, a été baptisée 
«Kl Anne- Marie, née le 29 du présent mois, fille 
d'Antoine-François Botot (dit Dangeville), bourgeois de 
Paris, et d'Anne-Catherine Desmares, son épouse, demeu- 
rant rue Fontaine-Saint-Germain. Le parrain, Evrard du 
Titlet, commissaire provincial des guerres ; la marraine, 
Anne Châteauneufvîeux; le père présent, etc, etc. 

Cette Anne-Catherine Desmares, mère de notre comé- 
dienne, était la sœur cadette de la piquante M"' Desmares, 
et, par conséquent, la nièce de la célèbre Champmeslé, ce 
qui lui constitue au théâtre une illustre généalogie. 

C'est presque le seul titre qui la désigne à notre atten- 
tion, et le peu de notoriété dont elle jouit sur la scène fran- 
çaise, où elle figura durant cinq années, ne lui mérite qu'une 
bien petite place dans nos notices. En efiet, quand nous au- 
rons dit qu'Anne-Caiherine Desmares, femme d'Antoine- 
François Botot-Dangeville, danseur à l'Opéra, débuta à la 
Comédie française le 23 décembre 1707, par le rôle de 
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Pauline, dans Polyeucte^ qu'elle fut reçue, sur un ordre de 
la cour, le 7 janvier 1 708, et qu'elle se retira le 2 1 dé- 
cembre 171 2, nous aurons suffisamment insisté sur sa car- 
rière dramatique. Ajoutons que M™« Dangevilie mourut 
vers 1772, après avoir profité pendant soixante ans de la 
pension réglementaire de 1,000 livres, qu'elle avait cepen- 
dant bien peu gagnée. 

Assez mal partagée sous le rapport du talent et rebutée 
du public, M°*« Dangevilie éprouva des disgrâces bien au- 
trement sérieuses dans sa vie privée, où elle fut constam- 
ment la victime des brutalités de son mari. Nous en avons 
le triste témoignage dans la plainte suivante qu'elle porta, 
le 16 novembre 1726, devant Nicolas-François Ményer, 
commissaire au Châtelet : 



.... Laquelle, y est-il mentionné, nous a dit qu'il y a 
ix-huit ans qu'elle a eu le malheur d'épouser ledit Dangevilie, le 
croyant un homme sage et raisonnable ; mais la plaignante a eu le 
chagrin de voir avec douleur qu'elle avoit épousé un homme vio- 
lent et emporté; que, très peu de temps après leur ménage, ledit 
Dangevilie, sans aucun sujet ni raison, l'a nombre de lois mal- 
traitée et excédée de coups de pied et de poing partout le corps , 
en sorte qu'il lui a différentes fois meurtri tout le corps, sans que 
la plaignante lui en ait donné aucun sujet : tout au contraire, elle a 
fait tout ce qu'elle a pu pour le calmer, à quoi il n'a fait aucune 
attention, l'a sans cesse maltraitée et injuriée en la traitant de 
bougresse et de gueuse; que cejourd'hui, revenant de Fontai- 
nebleau dans un carrosse ei étant près de Ris, environ les sept 
heures du soir, accompagnée dudit Dangevilie et de deux de leurs 
enfants, la plaignante a été surprise que ledit Dangevilie, sans 

aucune raison, l'a traitée de bougresse, de gueuse et de p ; à 

quoi la plaignante lui a répondu avec douceur qu'il n'avait pas 
raison de la traiter de la sorte. Dans le moment, ledit Dangevilie 
s'est jeté comme un furieux sur la plaignante, lui a porté plusieurs 
coups de pied et de poing par tout le corps, dont la plaignante a 
plusieurs meurtrissures aux bras, ainsi qu'il nous paroît, et res- 
sent de grandes douleurs, lui a déchiré une de ses manchettes, lui 
a porté pareillement plusieurs coups de poing dans le visage, où la 
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plaignante a quelques excoriations à la lèvre et au nez, duquel il 
est sorti quantité de sang, et, sans le secours de plusieurs person- 
nes qui étoient dans un carrosse à quelques pas derrière, qui en 
sont sorties et qui sont survenues au bruit, ledit Dangeville Tau- 
roii assommée surplace; lesquelles personnes ont retiré la plai- 
gnante des mains dudit Dangeville et Tout fait monter dans leur 
carrosse. Et comme la plaignante est journellement exposée d'être 
maltraitée, qu'elle est en grand danger de sa vie par les excès et 
violences dudit Dangeville, qu'elle est enceinte d'environ deux 
mois et demi et en danger de perdre son fruit, elle a été conseillée 
de nous rendre la présente plainte. 



Ces époux si profondément désunis, nous sommes tout 
surpris de les retrouver en parfaite communauté de sen- 
timent auprès de leur fille, et nous devons admettre qu'au 
temps où M"* Clairon nous reporte dans ses Mémoires, ils 
se sont de guerre lasse une bonne fois réconciliés. Toujours 
est-il qu'en 1736 leur ménage, jadis si troublé, paraît jouir 
d'une sérénité complète. 



A l'âge de douze ans (écrit la célèbre actrice), on m'enfermoit 
seule dans une chambre qui donnoit sur la rue... Je montai dès le 
premier jour sur une chaise pour regarder au moins dans le voi- 
sinage. M"° Dangeville logeait positivement devant moi; ses fenê- 
tres cioient ouvertes, elle prenoit une leçon de danse avec son 
père : tout ce que la nature et la jeunesse avoient pu réunir de 
charmes étoit répandu sur elle. Tout mon petit être se rassembla 
dans mes yeux; je ne perdis pas un de ses mouvements. Elle étoit 
entourée de sa famille ; la leçon finie, tout le monde l'applaudit et 
sa mère fut l'embrasser. Cette différence de son sort au mien me 
pénétra d'une douleur profonde, mes larmes ne me permettoient 
plus de rien voir.... 



Sans insister davantage sur des détails intimes, nous pas- 
sons à l'oncle paternel de notre commédienne, à Charles- 
Claude Botot, qui figura pendant trente-huit ans sur la 
scène française. Ce Claude Botot, nous Tavons mentionné 
dans notre précédente notice, avait épousé Hortense Racot- 
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Grand val, dite /a belle Hortense^ tante de François-Charles 
Grandval, dont nous avons esquissé la biographie. Il naquit 
à Paris le 1 8 mars i665, et fut d'abord attaché comme dan- 
seur à la Comédie française; mais son ambition le portait 
plus haut, et, après un mauvais début dans le rôle de La- 
dislas (juin 1 702), il s'essaya dans les personnages comiques, 
où il obtint un succès réel, et fut bientôt désigné pour dou- 
bler, puis pour remplacer Beauval. Claude Botot excellait 
dans les rôles de Chicaneau, des Plaideurs^ et du maître 
de philosophie, du Bourgeois gentilhomme. Mais son véri- 
table triomphe était l'emploi d'apothicaire. Ce caractère lui 
était, dit-on, si naturel qu'il lui servait de type invariable, et 
que, si par impossible on l'eût chargé du rôle d'Achille, 
Achille se fût trouvé semblable à Thomas Diafoirus. 
Charles-Claude Botot- Dangeville se retira le 3 avril 1 740 et 
mourut le iS janvier 1743. 



Nous arrivons à Charles-Etienne Botot, frère deM"<^ Dan- 
geville, et qui, loin de rien ajouter à l'illustration de la fa- 
mille, ne dut son admission et son maintien au théâtre 
qu'à la haute influence de sa sœur. 

Charles- Etienne Botot débuta le 17 avril 1730, deux 
mois et demi environ après M"^ Dangeville, par le rôle de 
Polyeucte, et par celui du marquis de Polinville dans le 
Français à Londres. II fut reçu, malgré son insuffisance, 
pour les emplois de niais et de confident tragique^ qu'il rem- 
plit tant bien que mal jusqu'à sa retraite. Mais, uniquement 
soutenu par sa sœur, cet acteur devenait impossible sans 
elle ; aussi quitta-t-il la Comédie, à la clôture de Pâques 
1 763, en même temps que M"* Dangeville. Gratifié de la 
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pension de i,5oo livres, il en profita jusqu'au mois de fé- 
vrier 1 787, époque de sa mort. 



Sur Etienne Botot s'est fermée notre galerie de famille, 
et nous allons pouvoir nous occuper exclusivement de la 
délicieuse actrice qui fait l'objet de la présente notice. 
<( Avec une physionomie charmante et fine, écrit Mole, 
avec des traits réguliers, vifs et pleins d'expression, une 
taille svelte, des mouvements arrondis et pleins de grâce, 
un agencement tel dans toute sa personne que sa marche, 
sa gesticulation, et tout son ensemble, aussi flatteur à l'œil 
que son naturel était séduisant, inspiraient à la voir autant 
de plaisir que d'enthousiasme à l'entendre; elle avait dans 
son dire un charme de vérité que nos plus grands talents 
ont pu atteindre, mais qu'ils n'auraient jamais surpassé. » 
Si Mole eût complété le portrait de l'artiste par celui de 
la femme, il eût certes ajouté que M"* Dangeville était la 
meilleure et la plus charitable des créatures, qu'elle ne 
rendit jamais que des services à ses camarades et se garda 
constamment de la cabale et des intrigues de coulisses. 

Élevée dans un milieu de comédiens, la petite Anne Dan- 
geville monta sur les planches dès son âge le plus tendre. 
A trois ans,- elle figurait dans les ballets, et à huit ans, le 27 
avril 1722, elle jouait le rôle de la Jeunesse dans V Inconnu, 
de Th. Corneille. Les applaudissements qu'elle y re- 
cueillit, en la classant parmi les petits prodiges, eussent pu 
donner des craintes sur son avenir, car les plantes trop hâ- 
tives ne produisent d'ordinaire que de mauvais fruits. Il en 
fut tout autrement pour M"« Dangeville, dont les succès 
grandirent à proportion des années. Depuis 1722 nous la 
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voyons jouer des rôles en rapport avec son âge, chanter ou 
danser dans les divertissements, et recevoir du public des 
encouragements qui se transformèrent bientôt en ovations. 

S'il est faux qu'Anne Dangeville ait été destinée à la 
danse, on peut affirmer que son père, fanatique de son 
art, lui donna d'excellentes et utiles leçons. 

Mais la véritable inspiratrice de ses talents n'en demeure 
pas moins sa tante, la célèbre Desmares, qui Tinitia aux 
secrets de la scène et en fit une soubrette digne de la sur- 
passer. 

Cest le 28 janvier 1 780 que M"® Dangeville, abordant 
pour tout de bon le théâtre, débuta dans le rôle de Lisbeth 
du Médisant. Le 6 mars elle était admise à partager l'em- 
ploi de soubrette avec M''® Quinault la cadette, et en même 
temps on lui octroyait dans la tragédie les personnages que 
ses quinze ans lui permettaient de remplir. 

Comme nous l'avons fait à propos des acteurs précé- 
dents, nous donnons l'opinion de d'Aigueberre sur les dé- 
buts de M"° Dangeville ; elle marque en quelque sorte le 
premier Jalon de sa carrière théâtrale : « Si M^'^ Dangeville 
continue comme elle a commencé, consigne la Lettj^e du 
Souffleur^ Paris sans doute voudra toujours la voir dans les 
rôles de soubrette. Il y a quelque chose d'imparfait dans 
son jeu; mais on y découvre une finesse, une délicatesse, 
que nous n'avons vues que dans M'*^ Desmarcs. Elle n'est 
pas égale : quelquefois elle se livre trop à sa vivacité; quel- 
quefois, en voulant éviter ce défaut, clic tombe dans celui 
qui lui est contraire; mais elle est encore fort jeune, et Ton 
peut tout espérer de ses dispositions. Il est vrai que jus- 
qu'ici nous ne l'avons presque pas vue abandonnée à elle- 
même. On reconnoît en tout les leçons de sa maîtresse : ce 
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sont les mêmes tons et les mêmes gestes ; mais c'est beau- 
coup que de devenir, en imitant, aussi parfaite qu'un si par- 
fait modèle . » 

Une critique à ce point élogieuse est peu dans les habi- 
tudes de Mas d'Aigueberre, qui poursuit en ces termes : 
« Le nouvel essai que M"*^ Dangeville vient de faire dans 
le tragique fait espérer qu'elle pourra devenir égale en tout 
à M"*^ Desmares. Quelques-uns même vont plus loin et 
comptent qu'elle pourra, dans quelques années, remplacer 
M"^ Le Couvreur. Je le souhaiterois, et pour la satisfac- 
tion du public et pour celle de Tactrice; mais je crois 
que ses charmes préviennent trop en sa taveur. Elle 
a de grands talents, la plupart de ses défauts sont même 
très aisés à corriger; mais, s'il m'est permis de décider sur 
l'avenir, je pense que ce sera beaucoup pour elle de jouer 
bien dans le tragique et parfaitement dans le comique. 
Cette gloire est rare et lui doit suffire. » 

Malgré notre admiration pour Anne Dangeville et le 
plaisir que nous cause la bienveillance tout exceptionnelle 
de l'écrivain, nous sommes obligé de retrancher ici quelque 
chose à son compliment. Si l'artiste joua parfaitement la 
comédie, elle fut loin d'être bien dans le tragique. Des es- 
prits malveillants l'accusèrent même d'avoir fait tomber le 
Brutiis de Voltaire, où elle remplissait le rôle de TuUie. 
Sans partager une opinion aussi radicale, nous savons que 
M"^ Dangeville, ayant accepté le personnage avec répu- 
gnance, s'y trouva si médiocre qu'elle renonça depuis lors 
à la tragédie. 

Cette détermination, sur laquelle ne revint jamais la co- 
médienne, fut un acte de haute sagesse qui assura l'intégrité 
de sa réputation. Plutôt que de poursuivre un genre où elle 
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ne pouvait exceller, M"^ Dangeville avait résolu de reporter 
toutes les forces de son intelligence et de sa volonté sur les 
rôles qui la faisaient inimitable. C^est ainsi que, pendant 
trente -trois ans, sa renommée se maintint éclatante et 
que les mêmes succès couronnèrent toutes ses tentatives, 
non seulement dans les soubrettes, mais dans les grandes 

coquettes et dans les travestis. 

Femme aimable dans les Dehors trompeurs, et sédui- 
sante paysanne dans les Trois Cousines^ Anne Dangeville 
jouait avec une égale supériorité l'étourdie indiscrète de 
l'Ambitieux, la nonchalante petite-maîtresse des Mœurs du 
temps, ou la mère entraînante et vive du Complaisant. L'il- 
lustre Garrick ne manquait point de Palier applaudir à 
chacun de ses voyages à Paris. Il était charmé de la finesse 
de son jeu, du tatillonnage propre à son emploi, de la vo- 
lubilité nuancée de sa diction, enfin de Tintérêt soutenu 
qu'elle apportait à la scène. 

Un des premiers rôles créés par M"® Dangeville fut celui 
de Cupidon dans la Réunion des Amours^ de Marivaux. 
Il lui valut deux compliments en vers que nous rapportons 
d'autant plus volontiers qu'ils sont à peu près inconnus : 



I 



Jeune Dangeville, à quoi bon 
Prendre l'habit de Cupidon ? 
Déjà vous régnez dans Cythère, 
Ses autels vous sont réservés; 
Nous le savons, vous le savez, 
Les amours ont trahi leur mère 
Pour vous qui les avez bravés. 
De leur parure ils ont affaire, 
Sans besoin vous vous en servez : 
N*empruntez jamais rien pour plaire, 
Car, en fait d'appas, vous avez 
Bien au delà du nécessaire. 



ANNE DANGEVILLE 246 

II 

Sous Phabit et le nom de son charmant époux, 

Psyché vit Dangeville et sentît dans son Âme 

Les transports les plus vifs, les désirs les plus doux, 

Qu'eût jamais fait naître sa flamme. 

Aussitôt son cœur attendri 
Explique librement sa surprise amoureuse. 

Heureusement pour le mari. 

L'erreur n*étoit point dangereuse. 

Il vient d^être question de travestis; mentionnons celui 
qu^inaugura la gentille comédienne dans les Acteurs 
déplacés^ de Laffichard (i735). L'idée de la pièce est ingé- 
nieuse en ce que ses interprètes doivent y être de caractère, 
d'âge et de sexe opposés à leur rôle. Le père et la mère 
furent représentés par des enfants, et M"* Dangeville, qui 
jouait Lucas, parut dans un costume de garçon bien fait 
pour donner du relief à Télégance de sa tournure et aux 
charmes de ses vingt ans. 

En passant en revue les cinquante-trois personnages mis 
*au théâtre par Anne Dangeville, nous avons compté treize 
Lisettes et six Martons, sans parler des Donnes, des Finettes, 
des Florines, des Suzons, des Rosettes et des Babets. Ce re- 
levé témoigne de la place importante qu'occupent les soU" 
brettes dans la carrière dramatique de l'artiste. Elle les 
créa toutes avec autant de soins que de grâces, et cepen- 
dant quelques-unes répondaient bien mal à ses talents. 
Citons deux ou trois exemples. 

V Accommodement imprévu^ donné par La Grange- 
Chancel en 1737, et dans lequel M"« Dangeville jouait 
délicieusement Lisette, était une pièce détestable. Voici, 
à son propos, une anecdote caractéristique. Un jeune 

homme qui assistait à la première représentation battait 

33 
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des mains à tout rompre, et s'écriait en même temps : 
(c Mauvais ! absurde ! stupide I » Son voisin lui ayant de- 
mandé compte de sa conduite : « J'ai reçu un billet pour 
applaudir, répondit-il, et je remplis mon devoir; mais 
je suis un honnête homme, et je ne puis trahir mon senti- 
ment. Voilà pourquoi, tout en battant des mains, je dis 
que l'ouvrage est pitoyable. » 

D'après Tabbé de La Porte, la Force du naturel, par 
Destouches, pièce également sans valeur, ne dut son salut 
qu'à Babet-Dangeville. L'actrice s'y montra d'une vérité 
parfaite, et, chargée du plus mauvais rôle, elle en fit presque 
un chef-d'œuvre. Aussi le comédien Armand consacra-t-il 
le triomphe de sa camarade en lui décernant pour surnom 
le titre même de la comédie. 

La Double Extravagance^ de Bret, est encore une œuvre 
incolore que notre artiste sauva du naufrage. Sentant sans 
doute combien son secours était nécessaire, elle s'y surpassa. 

L'étude plaisait à M"^ Dangeville, et, loin de la décou- 
rager, les difficultés surexcitaient son zèle. Il n'était point 
rare de lui voir adopter, contre le gré même des auteurs, 
un passage défectueux de leur pièce, qu'elle savait mener à 
bonne fin en le présentant au public. Un jour. Destouches, 
inquiet sur le sort d'un monologue, voulait le supprimer : 
« Gardez-vous-en bien, lui dit la comédienne, je réponds 
du succès ! » Et en effet le monologue réussit. 

Dans une autre circonstance, le comité du Théâtre- 
Français ayant refusé un ouvrage de Saurin, l'actrice 
réclama le manuscrit, qu'elle travailla sérieusement et 
qu'elle fit recevoir par ses camarades, après leur en 
avoir donné lecture. 

Ce n'était pourtant point la présomption qui poussait 
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M"« Dangeville à patronner des œuvres médiocres ou 
mauvaises. L^histoire nous apprend, au contraire, qu'elle 
était extrêmement modeste et timide. Pendant ses trente- 
trois années d'exercice, dit la chronique, elle éprouva 
toujours, au moment de paraître en scène, un malaise 
dont elle ne triomphait qu'en s'identifiant avec son rôle et 
s'oubliant elle-même. 

Collé, caractère grincheux, qui jeta la seule note discor- 
dante dans le concert de louanges dont fut saluée la car- 
rière de M"* Dangeville, prétend que notre gracieuse comé- 
dienne manquait d'esprit. La vérité est que la timidité de 
l'artiste, combattue par le seul entraînement des planches, 
la tourmentait à la ville au point de paralyser ses moyens. 

Si nous n^avions d^autres exemples de la sagacité de son 
intelligence et de la finesse de ses reparties, celui-ci suffirait 
à donner tort au malicieux critique. 

Dans les Mécontents^ de la Bruère, où M"" Dangeville 
créa le rôle de Léonore, en 1734, la jeune actrice chantait 
le couplet suivant au public. 

Nous travaillons de notre mieux 
A vous divertir par nos jeux. 
Si nous obtenons vos suffrages, 
Chaque jour pour tous les ouvrages 
Nous en demanderons autant : 
Et voilà comme 
L^homme 
N'est jamais content. 

Bis ! cria le parterre, et M"® Dangeville de recommencer 
le couplet. Mais, les bis reprenant de plus belle : « Voilà 
comme l'homme n'est jamais content», répéta l'artiste 
avec un fin sourire. 

Collé se fit le détracteur d'Anne Dangeville, on ne sait 
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trop pourquoi. Nous constatons en tout cas le peu dUn- 
fluence de ses critiques quand nous parcourons les 
mémoires et recueils du XVI1I« siècle, qui sont remplis 
d'éloges en vers ou en prose à l'adresse de Yinimitable 
soubrette. 

Désireux d'affirmer ces justes hommages, nous eussions 
voulu en reproduire quelques-uns; mais, faute de place, 
il a fallu nous contenter de deux échantillons que nous 
avons choisis parmi les moins répandus. 

Le premier, sans signature, se présente sous forme de 
compliment de fête. 

Voici le jour de votre fête; 
Il faut, dit-on, vous faire un compliment. 
C'est fort bien dit; mais je ne sçai comment 

Ni commencer ni finir Quelle bête! 

Quoi! la matière... allons tout doucement, 
La matière est fertile, et c'est là justement, 

C'est cela même qui m'arrête. 
S'il ne fallait que vanter vos appas, 
J'irais mon train; mais de l'esprit, des grâces, 
Mille talens.... Il faut à chaque pas 
Demeurer court, retourner sur ses traces : 
Peut-être au bout je me verrais honni... . 
Non, n'en déplaise au feu qui nous inspire, 
Ne disons rien : car je voudrais tout dire. 

Et je n'aurais jamais fini. 

Le second est une épître dédiée par Dorât à Thalie- 
Dangevillle, en lui envoyant Roseïde. Nous en détachons 
les principaux passages qui n'ont paru dans aucune biogra- 
phie de la comédienne. 



Oui, Dangeville, à tes côtés, 
Je me sauve et me réfugie; 
J'y reviens chercher ce génie 
Décent même en ses libertés, 
Les piquantes naïvetés 
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De la bonne plaisanterie, 

Ces jeux que nous avons quittés 

Pour la sale bouffonnerie, 

De Part tous ces secrets cachés, 

Et les amours et la saillie. 

Par le gros rire eflarouchés. 



Par un charme victorieux, 

Toi seule, aimable Dangeville, 

As su dompter Thydre indocile 

Et Tassujettir à tes jeux : 

Ce triste vieillard qui moissonne 

Et qui s'envole sans retour, 

Quittant, pour rassurer l'Amour, 

Cette longue faulx qui l'étonné, 

Gai, serein, enfant à son tour. 

Tresse des fleurs pour ta couronne. 

Celles-là vivront plus d'un jour; 

Le Printemps, vainqueur de Pomone, 

Habite à jamais ton séjour : 

Les grands talents n'ont point d'automne. 



Le dernier rôle créé par M"® Dangeville fut celui de la • 
Marquise dans V Anglais à Bordeaux^ composé par Fa- 
vart à l'occasion de la paix de 1763. L'actrice, dans toute 
la plénitude de son talent, y obtint un immense succès. 
Résolue cependant à se retirer, elle ne se laissa point ébran- 
ler par d'enthousiastes applaudissements. Peut-être avait- 
elle, suivant son dire, besoin de repos; pour nous, les tra- 
casseries dont l'impérieuse Qairon la rendit victime furent 
la cause principale de sa retraite. Telle parut l'opinion 
générale, tel aussi se manifesta le sentiment de M"® Du- 
mesnil dans ses Mémoires. «Au reste, y lisons-nous à 
propos de M"" Clairon, je ne suis ici que l'écho de la Comé- 
die française... L'immortelle Dangeville, qui était si douce, 
s'écria, en quittant par rapport à vous le théâtre dont elle 
aurait pu faire encore dix ans les délices : « Il n'y a plus 
moyen de vivre avec cette créature-ià ! » 
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Prières, supplications, promesses, tout fut irtutile auprès 
de rinflexible actrice, qui fit ses adieux au public le 14 
mars 1763, à la représentation de clôture. 

Cet événement plongea dans le deuil la cour et la ville \ 
chacun en témoigna son chagrin à sa manière, et, chose 
tout exceptionnelle, il n'y eut pas jusqu'au brevet de re- 
traite qui ne ressemblât à un panégyrique. 

Du 19 mars 1763. Nous, duc de Duras, premier gentilhomme 
de la chambre du Roi, avons accordé, sous le bon plaisir de Sa 
Majesté, à la demoiselle Dangeville son congé de retraite de la 
Comédie française, sur les vives instances qu'elle nous a faites 
depuis longtemps^ et lui avons accordé la pension de quinze cents 
livres, également méritée par la longueur de ses services et la 
réalité de ses talents, trop connus de la cour et du public pour ne 
pas exciter tous les regrets de la perte que va faire le Théâtre-' 
Français, 

Voltaire ne voulut pas être des derniers à payer son 
tribut d'admiration à l'étoile qui s'éclipsait. Ayant sans 
doute des griefs à se faire pardonner, il tint à composer le 
discours de rentrée que Dauberval prononça le 12 avril 
1763, et où il intercala cet éloge pompeux de M"* Dange- 
ville :«... Cette actrice, si pleine de finesse et de vérité, qui 
renfermait en elle seule de quoi faire la réputation de cinq 
ou six actrices ; cette favorite des grâces, à laquelle per- 
sonne ne peut ressembler, puisque dans tous ses rôles elle 
ne se ressemblait pas elle-même : M^^** Dangeville se dé- 
robe à sa propre gloire, et fait succéder vos regrets à vos 
acclamations. » 

Gratifiée par le roi d'une pension de i,5oo livres depuis le 
3o juin 1748, et d'une retraite de la Comédie qui s'élevait 
à la même somme, Anne Dangeville se retira dans sa mai- 
son de Vaugirard, où elle espérait jouir d'un calme absolu. 
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Favart ne tarda pas à l'y venir troubler, la suppliant de 
prêter son concours à la reprise de l'Anglais à Bordeaux, 
que les comédiens avaient résolu de jouer pour l'inaugura- 
tion de la statue de Louis XV. 

Ce projet tout gracieux et tout patriotique ne pouvait 
manquer d'obtenir l'assentiment de M"* Dangeville. Elle 
remonta donc sur les planches le lundi 27 juin 1763, et fut 
Tobjet d'une ovation qui tenait du délire. Douze fois de 
suite l'Anglais à Bordeaux fut représenté devant une 
affluence considérable de spectateurs, à pleine chambrée, 
comme à une première, disent les mémoires, et chaque soir 
le public fit de nouveaux efforts pour obtenir de sa comé- 
dienne bien -aimée qu'elle rentrât au théâtre. Soins inutiles ; 
M^** Dangeville fut inexorable, et, depuis cette courte ré- 
surrection, elle reparut à peine quelquefois à la cour, où sa 
présence était accidentellement réclamée. 

M"o Gaussin se retire (écrit Favart au comte de Durrazo,; il 
était temps; mais M"° Dangeville nous quitte aussi, c*est la plus 
grande perte que le Théâtre-Français puisse faire. On prendra 
la place de Tactrice, mais on ne la remplacera jamais. La plupart 
des comédiens sont dans le cas de demander : c Qu'est-ce que c'est 
que la nature?» La parfaite Dangeville demande : cQu'est-cc que c'est 
que Tart?» Et dans une autre lettre au même personnage : «Depuis 
que le théâtre est théâtre, la Comédie française n'avait jamais 
fait une perte plus irréparable.... M"* Dangeville s'est chargée du 
rôle principal de ma pièce.... elle me fait trouver de l'esprit où je 
n*en ai pas mis. 1 

La célèbre actrice avait quitté la scène depuis dix années, 
quand ses anciens camarades, pour qui elle était restée une 
véritable idole, résolurent de lui offrir, à Toccasion de sa fête, 
un spectacle digne de sa renommée. Le i5 août lyyS, ils 
se «rendirent à son habitation de Vaugirard, et, en guise de 
bouquet, ils donnèrent, sur un théâtre dressé dans son jardin, 
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une représentation de la Partie de chasse de Henri IV, 
pièce de G>llé, reçue à la Comédie française, mais que 
Louis XV avait interdite. 

Tout ce que Paris comptait de sommités aristocratiques 
ou littéraires prit part à la cérémonie, et nous aurons édifié 
le lecteur sur l'interprétation de l'ouvrage quand nous 
aurons nommé Brizard, Mole, Desessarts, M"« Fanier, 
M™' Drouin, etc., etc., etc. 

Pendant la soirée, des couplets furent dits par chacun 
des acteurs. Contentons-nous de ceux de Mole, qui feront 
juger des autres, n^étant ni plus mauvais ni meilleurs : 

Air : Si le roi m'avait donné. 

Pour Dangeville un couplet 

Peut d'abord se faire; 
Mais je veux qu^il soit parfait 

Digne de lui plaire. 
Ahl j'en sais le sûr moyen, 
C'est d'y mettre pour refrain 

Le nom de Molière, 
Ogué. 

Le nom de Molière. 

Le talent disparaissait 

De la scène entière, 
Dangeville commençait 

Sa belle carrière ; 
Là-bas, cet homme divin, 
De son goût, de son jeu fin, 

La fit héritière. 
Ogué, 

La fit héritière, 

Quand aux Français on fêta 

Cette ombre si chère. 
Un plaisir vif transporta 

Loges et parterre; 
Mais tout bas chacun disait 
Que Dangeville manquait 

A la centenaire, 
Ogué, 

A la centenaire. 
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M. de Saint-Foîx, raconte Fleury dans ses Mémoires^ 
ayant pris à son tour la parole pour célébrer la reine de la 
fête, termina son apologie en disant qu^avec de Tétude et 
de la réflexion on pouvait se perfectionner le goût et deve- 
nir une excellente actrice, mais qu^entre cette actrice et la 
comédienne de génie il y avait la même différence qu'entre 
Molière et un auteur simplement spirituel. 

« Assez 1 assez ! s'écria M"® Dangeville en pleurant d'at- 
tendrissement. Molière ! C'est beaucoup trop, audacieux 
que vous êtes ! Savez-vous que je n'ai jamais été que son 
humble servante ? — C'est ce que j'ai voulu dire, répondit 
Saint-Foix. — Oui, dans Nicole, Martine, etc., interrom- 
pit vivement Rochon de Chabannes... Mais Lekain réclame 
la parole. — Sans doute, il faut bien que j'offre aussi mon 
bouquet. — Pas de flatteries au moins, objecta M"® Dan- 
geville, ou je me fâcherai! — Soyez tranquille, fit Lekain, 
la vérité toute pure!... Il y avait une fois... — C'est un 
conte, conclut Dorât, qui était de la partie. — J'ai tant 
de merveilles à narrer que ça y ressemble. » Puis, jetant les 
yeux sur un portrait de l'aimable actrice, et le désignant 
de ce geste noble dont il accompagnait d'ordinaire sa dé- 
clamation, Lekain poursuivit : « Il y avait une fois une fée... 
— Bravo ! bravo! — Je ne veux pas de cela. Vous êtes de 
vilaines gens et je vais quitter la place. » Alors le grand co- 
médien accusa Rochon de Chabannes de lui avoir soufflé 
le conte : « Ah ! ah ! insista malicieusement M^^^ Dange- 
ville, c'est lui le coupable : un vieil ami ! ! Eh bien, comme 
je n'aime pas les courtisans, j'exile monsieur Rochon de 
Chabannes en Allemagne. — Que dites-vous là? reprit 
ce dernier. — Et, puisque vous me donnez une puissance 
de fée, mon bon Lekain, j'accepte la baguette, et de mon 

34 
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autorité privée je le fais chargé d'affaires de Sa Majesté 
Très Chrétienne à la cour de Dresde. — Est-il possible ? 
— Oui, ambitieux que tous êtes! j'ai réclamé contre Tin- 
justice de votre réforme; pour réparation, le ministre 
vous a haussé d*un cran, et vous irez le remercier demain. 
Messieurs, ajouta Taimable vieille en se dégageant des 
bras de son ami qui réellement Tétouffait, M. Lemierre 
m'a dit que les Grecs faisaient de leurs comédiens des am- 
bassadeurs. Vous voyez qu'en France c'est encore mieux, 
puisqu'une comédienne y fait des plénipotentiaires. » 

Fleury, qui était tout jeune alors que se donnait cette 
fête, dont il a vu tous les détails, insiste sur Teffet que 
produisit «le bouquet rendu par M*'^ Dangeville à son 
ami». On applaudissait, on criait, et chacun allait serrer 
la main du nouveau chargé d'affaires. Quant à Tillustre 
actrice , elle jouissait de son ouvrage et voulut que tout 
le monde s'associât à la joie générale : on ouvrit les portes, 
le peuple entra, on forma des contredanses, on distribua 
des rafraîchissements. C'était un concert de bénédictions 
et de louanges où chacun fit sa partie, depuis le seigneur et 
rhomme de lettres jusqu'au plus modeste ouvrier. « Eh 
bien ! Préville, que pensez- vous de cela ? dit en lui frappant 
sur répaule Théroïne du jour. — Que Dangeville a re- 
trouvé son parterre », répliqua le comédien. 

• 

M"* Dangeville avait alors près de soixante ans (écrit Fleury), 
mais ne paraissait pas son âge. Rien d'étudié ne se faisait remar- 
quer en elle; ses manières étaient aisées, franches, naturelles, et 
accompagnées d'une sorte de modestie gracieuse dont l'attrait 
était indéfinissable. Qu'on se figure l'Elmire de Tartuffe^ la bour- 
geoise décente et noble en même temps. Je ressuscitai sa jeunesse 
par la pensée, et je compris ses triomphes; même alors, son front, 
ses yeux, sa bouche, chacun de ses traits, étaient délicatement 
assortis pour lui composer la physionomie la plus mobile et la 
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plus piquante ; il y avait dans sa voix quelque chose d^attachant 
qui attirait; ses rides mêmes n'ôtaicnt pas sa grâce; elles s'har- 
monisaient avec le pur ensemble de cette figure, et sans Tesprit 
et la gaieté qui pétillaient dans ses yeux, j'aurais été étonné que 
ce fût là une soubrette. » 

Les années, qui d'ordinaire apportent l'oubli, ne terni- 
rent en rien la réputation de M"® Dangeville, à laquelle il 
fut donné, comme à Voltaire, d^assister vivante à sa propre 
apothéose. 

Le 6 septembre 1794, Mole prononça publiquement 
réloge d'Anne-Marie Dangeville, à une séance du Lycée 
des arts, et la vénérable artiste, âgée de quatre-vingts ans, 
eut la gloire de voir son buste couronné de laurier par 
M"* Elisabeth Joly, qui tenait alors l'emploi de soubrette. 

Cependant M"* Dangeville ne devait pas survivre long- 
temps à cette apothéose ; dix-huit mois plus tard, le i^'^mars 
1 796, elle mourait à Paris, dans sa quatre-vingt-deuxième 
année. Aussi charitable que célèbre, la comédienne avait 
recueilli et élevé de ses deniers une petite-fille de Baron. 

Durant sa longue existence, M"« Dangeville avait eu 
• d'illustres amis, entre autres le duc de Praslin, qui lui 
demeura fidèle. C'est probablement de la générosité de ce 
seigneur que provenaient un grand nombre des objets pré- 
cieux possédés par l'actrice, et qui furent vendus après son 
décès. Le Journal de Paris du 23 floréal an V en contient 
une nomenclature, abrégée suivant lui, dont il nous sem- 
ble piquant de faire part au lecteur : 

a II sera procédé, dans les derniers jours de floréal an V 
(mai 1797), à la vente d^une partie de superbes et magni- 
fiques diamants du plus beau choix et de la plus parfaite 
égalité. Cette riche et précieuse partie vient de la suc- 
cession de la citoyenne Botot-Dangeville, célèbre artiste 
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du ci -devant Théâtre-Français. Elle est composée de collier 
en 1 3 pièces, bracelets, boucles d'oreilles montées en fleurs, 
autres boucles d'oreilles et épingles de très gros brillants, 
croix à la Jeannette, saint - esprit, cordon de montre, 
fontanges, bagues de brillants solitaires, topaze, opale, 
émeraude, saphir, rubis, turquoise, pierres gravées et 
autres entourées de brillants, quantité de boîtes en or 
émaillées, enrichies de cercles, chiffres et becs de dia- 
mants, peintures et émaux, boîtes de lumachelle, mala- 
chite, jaspe sanguin, cornaline, lapis-lazuli, cristal de 
roche, laque piqué en or, toutes montées à cages et dou- 
blées en or, montres et chaînes en or émaillées et enrichies 
.de diamants, fouchettes, cuillers, couteaux, ciseaux, étui 
et crayon en or, jetons et médailles en argent, beaucoup 
d'argenterie de service et autres objets. » 

Ce court abrégé ne vous semble-t-il pas l'inventaire 
d'un riche magasin de joaillerie ? 

Nombre d'artistes nous ont légué les traits de M"* Dan- 
geville. Citons les principaux : Caffieri, un buste appar- 
tenant aujourd'hui à la Comédie- Française ; Pater, une 
peinture, gravée par Lebas; Pougin de Saint-Aubin, un 
beau portrait, que Michel a reproduit par le burin, et qui a 
servi de modèle à M. Lalauze. 

C. G. 




Imp. Joujusi. 
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A douce, la poétique, la sensible Jeanne Gaus- 
sin, de son vrai nom Gaussem, eut les origines 
,les plus vulgaires. Elle était fille d'un laquais de 
Baron et d'une cuisinière, promue depuis à la dignité 
d'ouvreuse de loges. C'est donc à l'office que lui vint sa vo- 
cation pour le théâtre. 

Le trente et un décembre mil sept cent onze (coniignent les 
registres delà paroisse Saini-Sulpice), a été baptisée Jeanne-Cathe- 
rine, née le vingt-cinq dudit mois, d'Antoine Gatisscm et de 
Jeanne Coliot, son épouse. 

L'acte de baptême ne dit point ce que faisaient les pa- 
rents. Et qu'importe après tout leur profession ? Elle n'em- 
pêcha point la petite Jeanne, devenue plus tard une artiste 
ravissante, de faire les délices du public et de courber à 
ses genoux les plus âers gentilshommes du royaume. 

M"* Gaussin, tout enfant, manifesta les plus heureuses 
dispositions, et eut la rare fortune de trouver autour d'eile 
les encouragements et l'affectueux intérêt qui aplanissent 
les débuts, souvent arides, de ia carrière dramatique. 



258 JEANNE GAUSSIN 

Admise dès son adolescence dans les sociétés particu- 
lières, dont elle devint l'idole, Jeanne ne tarda pas à se 
faire agréer par la troupe d'élite qui représentait à Saint- 
Ouen , chez le duc de Gesvres. Elle y mérita le surnom de 
prodige^ que Voltaire crut avoir inventé quand il le lui 
décerna. 

Cependant Jeanne Gaussin, chérie, adulée de tous ceux 
qui l'approchaient, sentit qu'il lui fallait affronter un public 
moins indulgent que celui dont elle récoltait quotidienne- 
ment les bravos. Elle eut alors le courage de s'arracher 
aux applaudissements des salons pour aller faire à Lille son 
apprentissage sérieux de comédienne. 

La jeune Gaussin y remporta de tels succès que le bruit 
s'en répandit jusqu'à Paris, et que, vingt mois après son 
arrivée en Flandre, elle recevait un ordre de début pour le 
Théâtre-Français. 

Le 28 avril i73i,elle parut dans le rôle de Junie, de 
Britannicus, qu'elle remplit trois fois de suite. Puis elle 
jouaChimène, Monime, Andromaque, Iphigénie, Aricie, et 
AgnèSy dQ r École des femmes. Ses débuts n'étaient point 
terminés que, le 1 1 mai, la Comédie française ayant donné 
la première représentation de l'Italie galante, par La Motte, 
la gentille actrice y dansa et y chanta des couplets avec un 
charme qui décida de son admission. Après une dernière 
épreuve à Fontainebleau, dans Chimène, elle fut reçue à 
demi-part (28 juillet lySi) et supplanta M"^ Labat, qui ne 
tarda pas à se retirer. 

M"« Gaussin était-elle douée pour la tragédie? Nous 
nous rencontrons pour cette fois avec M"<^ Clairon, qui 
écrit fort judicieusement dans ses Mémoires : « Elle avait 
la plus belle tête, la voix la plus touchante, son ensemble 
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était noble; tous ses mouvements avaient une grâce enfan- 
tine à laquelle il était impossible de résister; mais elle était 
M"* Gaussin dans tout : Zaïre et Rodogune étaient jetées 
dans le même moule; âge, état, situation, lieux, tout avait 
la même teinte. » 

Ce manque de variété s'explique aisément. L'actrice, 
sans trop se soucier des principes, suivait dans tous ses 
rôles son propre instinct. De là le naturel de son jeu, mais 
aussi la teinte uniforme que lui reproche M"* Clairon. 

Les spectateurs furent loin de s'en plaindre tant que 
M"® Gaussin conserva ses grâces juvéniles. Sensible par 
tempérament, elle rendait la passion avec une réalité câline 
et troublante dont son auditoire, quelle qu'en fût la coni- 
position, subissait la magie. 

A Tune des représentations de Bérénice^ où Jeanne 
tenait le principal emploi, un factionnaire, fondant en 
larmes, rapporte la chronique, laissa tomber son fusil. 

Non moins fasciné par les charmes de M'** Gaussin dans 
le personnage d'Iphigénie, un poète anonyme lui dédia ces 
vers émus : 

Les Grecs, Agamemnon, Calchas et les dieux même, 
Ne sauroient m'efTrayer pour ses jours précieux. 

Les efforts d'Achille amoureux 

Pour se conserver ce qu'il aime 
Ne font point mon espoir, et je le fonde mieux 

Sur l'attendrissement des dieux. 
Osez les regarder, aimable Iphigénie ; 

Vers le ciel levez vos beaux yeux : 
Leur douceur me répond d'une si belle vie ! 

L'histoire ne dit pas si la tendre Iphigénie, tournant ses 
beaux yeux vers le poète énamouré, consentit à embellir 
son existence; nous n^en serions pas surpris. 
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Voltaire, lui aussi, soupira pour la piquante actrice, à 
laquelle il adressa ce sixain galant, le 25 août lySr, jour 
de Saint- Louis. En la nommant Louison dans ses vers, 
il faisait sans doute allusion à quelqu^un de ses rôles 
favoris : 

Le plus puissant de tous les dieux, 
Le plus aimable, le plus sage, 
Louison, c'est Pamour dans vos yeux. 
De tous les dieux le moins volage. 
Le plus tendre et le moins trompeur, 
Louison, c'est Tamour dans mon cœur. 

Nous verrons que cet amour-là n'était accompagné 
d^aussi encourageantes épithètes que pour la rime. Mais 
Voltaire avait besoin de M"* Gaussin, qu'il destinait au rôle 
de Zaïre, et il fallait la prendre par les sentiments. La comé- 
dienne y obtint en effet un succès étourdissant, et l'auteur, 
ravi, la paya en monnaie de poète. 

Jeune Gaussin, reçois pour tendre hommage, 

Reçois mes vers au théâtre applaudis; 

Protége-les; Zaïre est ton ouvrage; 

11 est à toi, puisque tu l'embellis. 

Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes, 

Qui du critique ont fait tomber les armes. 



Heureux cent fois le mortel amoureux 

Qui tous les jours peut te voir et t'entendre ; 

Que tu reçois avec un souris tendre, 

Qui voit son sort écrit dans tes beaux yeux ; 

Qui meurt d*amour, qui te plaît, qui t'adore ; 

Qui, pénétré de cent plaisirs divers, 

A tes genoux oubliant l'univers, 

Parle d'amour et t'en reparle encore! 

Mais malheureux qui n'en parle qu'en vers ! 



Cet échantillon donne le ton de la pièce : elle est brû- 
lante! Quatre ans plus tard. Voltaire exhale encore son 
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enthousiasme à propos d'AIzire; mais c'est un enthou- 
siasme contenu... dans un simple quatrain : 

Ce n'est pas moi qu'on applaudit, 
C'est vous qu'on aime et qu'on admire; 
Et vous damnez, charmante AIzire, 
Tous ceux que Gusman convertit. 

Le compliment, pour être bien tourné, n'engageait à 
rien, et Voltaire donna ici, comme en maintes autres cir* 
constances, la mesure de sa sincérité. 

Entre ces deux coups d'encensoir, c'est-à-dire en 1734, 
lors de la première représentation d'' Adélaïde Duguesclin^ 
il écrivait sournoisement au comte d'Argental : « Vos 
lettres me ressuscitent, mais on dit que M'*® Gaussin tue 
ma pièce. » Et plus tard, au même personnage : « Souffrez 
que je ne me découvre pas à la petite Gaussin, elle est aussi 
incapable de garder un secret que de conserver un amant.» 
La lettre, datée de 1 740, témoigne que le fanatisme du 
poète, si tant est qu'il eût existé, s'était singulièrement re- 
froidi. Il diminuait en raison de l'âge de la comédienne; 
aussi, en 1752, le même Voltaire traçait-il au marquis de 
Thibouville cette phrase méprisante pour la pauvre Gaus- 
sin, alors quadragénaire : « Le Couvreur ne sera pas rem- 
placée. La vieille enfant qui joue dans l'Oracle et dans 
Zaïre ne peut que faire tomber mon duc. » Voilà de l'in- 
justice! Si l'auteur eût été moins aveuglé par son prodi- 
gieux orgueil, il n'eût accusé que lui de l'insuccès de son 
Duc de Foix^ autrement appelé Adélaïde Duguesclin^ qui 
en somme est une tragédie fort médiocre. 

Quant à son peu de charité envers l'ancienne idole, il 
faut reconnaître que Voltaire suivait en cela l'exemple gé- 
néral, triste exemple» certes, mais qui trouve son excuse 
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dans notre humaine imperfection. Tant que M"« Gaussin 
fut désirable, elle se vit entourée d'adulateurs dont elle fit, 
dirent les méchantes langues, autant d'heureux. Mais 
quand la fatigue et le temps eurent imprimé leurs stig- 
mates sur son visage et terni Téclat de ses yeux, quand son 
jeu eut perdu son prestige, le vide se fit autour d'elle, et 
un silence glacial remplaça les madrigaux et les épîtres in- 
cendiaires. Depuis la fin de 1745, en effet, et jusqu'en 
1763, date de sa retraite, Jeanne Gaussin créa vingt- 
quatre rôles, et ne reçut que fort peu d'éloges et de rares 
encouragements. 

Combien dut lui être pénible cette déchéance d'une 
royauté d'autant plus éphémère qu'elle reposait sur des 
grâces enfantines! Combien les critiques, les satires gros- 
sières, qui lui furent décochées dans les dernières années de 
sa carrière d'artiste, lui donnèrent à réfléchir sur les cruels 
retours de la fortune! « Elle ne sent donc pas, disent en 
1 762 les Mémoires de Bachaumont , qu'il est un temps où 
il faut se soustraire aux applaudissements, sans quoi les 
applaudissements nous échappent à la fin ? Son genre ne 
peut s'allier avec les rides de Tâge : une vieille poupée ne 
figurera jamais bien dans V Oracle ni dans les Grâces;.., 
ce qu'elle est fait oublier ce qu'elle a été... Ses défenseurs 
prétendent que son peu d'opulence la met dans le cas de 
sacrifier sa gloire à son bien-être. Il faut qu'elle soit bien 
mal à l'aise ou qu'elle se soucie bien peu de sa répu- 
tation. » 

Et les sarcasmes, les injures même, se multiplièrent de 
telle sorte que M"^ Gaussin fut prise au mot la première 
fois qu'elle parla de retraite. Bien plus, le jour où elle 
tenta de rester au théâtre, alléguant sa bonne volonté, 
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son affection pour ses camarades, son zèle envers le pu- 
blic, il lui fut brutalement répondu par le duc de Duras 
que ce qui était fait était fait, et qu'on se passerait d'elle. 

Mais, au lieu d'attrister le lecteur par les disgrâces 
finales de la comédienne, rendons à son étoile pâlie ses 
premiers rayons, et montrons M"* Gaussin dans tout Téclat 
de sa jeunesse et de sa renommée. 

De 173 1 à 1745, c'est-à-dire durant une période de 
quatorze ans, l'actrice marcha de triomphe en triomphe, et 
chacun de ses rôles fut marqué par des hommages enthou- 
siastes et des déclarations passionnées. Nous épargnerons 
au public l'avalanche de vers qui fondit sur la séduisante 
Jeanne à tout propos et en toute occasion : le Carquois 
de l^ amour; Parallèle des demoiselles Gaussin et Dange^ 
ville : vers d'amour; A M''* Gaussin sur sa maladie; A 
M''<^ Gaussin, que l'on avait dite morte : encore et tou- 
jours des vers d'amour,., on en ferait des montagnes! 
Mais, dans la pensée que peut-être cette notice y gagnera 
de l'intérêt, nous accompagnerons plusieurs créations de 
la comédienne des éloges rimes qu'elle reçut des auteurs, 
ou de leurs amis. 

En 1734, d'Arnaud adressa le compliment suivant à la 
gentille interprète de la Pupille, petite pièce de Fagan : 

En ce jour, pupille adorable, 
Que ne suis-je votre tuteur? 
Un seul mot, un soupir, un regard enchanteur, 
Ce silence éloquent, cet embarras aimable. 

Tout mMnstruiroît de mon bonheur. 
Vos yeux, en m*apprenant leur secrète langueur, 
M'embraseroient d^une flamme innocente : 
Une pupille aussi charmante 
Mérite bien le droit de toucher son tuteur. 

Les louanges restaient au-dessous de la vérité. M"*Gaus- 
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sin joua divinement le rôle. Aussi, quand, à la suite d^un 
incendie dont elle avait été victime, on organisa une repré- 
sentation à son bénéfice, les comédiens inscrivirent-ils la 
Pupille en tête de Taffiche. Il y eut foule ce soir-là, bien 
que les places eussent été doublées pour le parterre et 
augmentées d'un tiers pour le reste de la salle. 

La Magie de V amour, où notre actrice créa Sophilette, 
ayant paru en lySS, Tauteur de la pièce, Autreau, paya 
sa dette de reconnaissance en décochant à Jeanne ce trait 
enflammé. 

J'aimois sans le sçavoir, aimable Sophilette; 

Mais je le sçai depuis un jour. 
Je n'aurois jamais cru que mon âme inquiète 

Ressentît les traits de l'amour. 
A peine je te vis, ma raison alarmée 

Me fit craindre l'enchantement; 
Mais sa perte est trop confirmée; 
Pour moi le plus beau jour brille sans agrément. 
Je désire la nuit, et rien ne me soulage. 
Le sommeil sur mes yeux répand-il ses pavots? 
Dans un songe flatteur tu m'offres ton image; 

Elle vient troubler mon repos. 
Non, je n'en doute plus, l'art de la Thessalie 
N'est pas ce qui fait ma langueur! 
Q.ue j'étois simple, hélas! d'accuser la magie 
Du trouble secret de mon cœur! 
L'amour lui seul m'a rendu tendre, 
Et ce n'est qu'en tremblant que j'ose te l'apprendre. 

Je me plais à porter tes fers. 
Pour loi, belle Gaussin, je languis, je soupire; 
Permets qu'à tes genoux je puisse te le dire, 
Je le ferai bien mieux qu'en vers. 

Dans le Fat puni, de Pont de Veyle (lySS), le costume 
d'homme que portait l'actrice à la fin de la pièce inspira 
Fauteur : 



L'autre jour, admirant la sottise imbécile 
De ce marquis fourbe, éventé. 
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Dont, sous le nom de Clorinvilley 
Tu démasques si bien la sotte vanité, 

Je disois tout bas en moi-même : 

Ah! si, par un bonheur extrême. 
Elle eût voulu me faire un tour aussi malin, 

A mon cœur tendre et plus sincère, 

Sous cette forme singulière, 
L'amour eût fait trouver la charmante Gaussin. 

Boissy fit sa cour d'une façon fort ingénieuse : ayant 
imaginé un galant portrait de Jeanne, il l'enchâssa dans son 
rôle de l'Embarras du choix ^ si bien que la comédienne, 
en le retraçant elle-même au public, récoltait chaque soir 
de nouveaux applaudissements. 

Rien ne peut l'enlaidir, tout sied à sa personne, 

Tout devient agrément par Pair qu'elle se donne. 

On ne sauroit la voir sans en être enchanté. 

Son air, son caractère, est l'ingénuité, 

Mais l'ingénuité fine, spirituelle. 

Car elle a de l'esprit, presque autant qu'elle est belle. 

Ses grâces sans étude, et qui n'ont rien d'acquis, 

Charment dans tous les temps, sont de tous les pays, 

Et son âme parfaite, ainsi que sa figure, 

Pour devoir rien à l'art tient trop de la nature. 

Au tour de La Chaussée, qui, attribuant avec raison le 
succès à' Amour pour amour à M^^* Gaussin, lui adressa 
les vers suivants : 

O toi 1 qui m'as prêté tes talents enchanteurs, 
Assemblage parfait des dons les plus flatteurs, 

Élève et modèle des grftces, 
Aimable et cher objet, que Thalle et ses sœurs 
Ne peuvent couronner que de ces mêmes fleurs 

Que tu fais naître sur tes traces. 
Si je n'ai point encore essuyé de revers, 
Je n'en dois qu'à toi seule un éternel hommage. 
Tes charmes et ta voix sont l'ftme de mes vers; 

Mais que dis-je? ils sont ton ouvrage. 

Qui les inspira les a foits. 
Qu'ils te soient consacrés par la reconnaissance : 
Tes yeux n'ont rien laissé de plus à ma puissance, 
Et je ne puis t'ofifrir que tes propres bienfaits. 

36 
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Nous sommes en 1746, Boîssy vient de mettre au théâtre 
une grande pièce en vers intitulée le Médecin par occa^ 
sion. L'ouvrage se soutient, grâce à M"« Gaussin. Mais 
cette fois ce n'est point à l'auteur que la comédienne est 
redevable du compliment, c'est à un grave président à la 
Cour des Aides de Montpellier, M. de Claris, qui commu- 
nique ses impressions à Lefranc de Pompignan, dans une 
lettre rimée : 



Ma main, pour te plaire enhardie, 
Va l'offrir quelques traits divers 
Sur la nouvelle comédie, 
Où, de l*aveu de tout Paris, 
Gaussin, plus belle que Cypris, 
A rame la plus engourdie 
Des talens fait sentir le prix. 

Par son art Lucile embellie 
Nous communique sa douleur, 
Et la tendre mélancolie 
Qui semble consumer son cœur. 



Bornons ici nos citations. Depuis 1745, le zèle pour la 
trop sensible actrice s'est ralenti singulièrement. Peut-être 
les faveurs dont elle payait ses adorateurs étaient-elles 
moins enviables; peut-être aussi la facilité avec laquelle on 
les obtenait en diminuait -elle le prix. Il est certain que 
Tamour vit d'obstacles, et que M"® Gaussin n'en soulevait 
aucun. « Que voulez- vous? répondait-elle à quelqu'un qui 
lui faisait de la morale, ça leur cause tant de plaisir et me 
donne si peu de peine ! !» Le mot serait odieux s'il était 
moins naïf. Mais Jeanne péchait avec une telle candeur 
qu'on ne pouvait lui en vouloir. En tout cas, son aveu 
passa de bouche en bouche; chacun se le répéta, et quand. 
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dans la Force du naturel^ Facteur dit à Julie, dont 
M"* Gaussin reniplissait le personnage : 

C'est un pauvre mouton : 
Je crois que de sa vie elle ne dira non, 

tous les spectateurs se regardèrent en riant. Dépouillée 
de sa couronne printanière, la comédienne, nous le répé- 
tons, perdit son cortège d'adorateurs ; mais elle conserva 
plus longtemps son influence sur ses camarades et sur le 
public. 

Nous savons qu'en lySo ce fut M"* Gaussin qui se 
chargea de lire et de faire recevoir la tragédie de Calisie, 
et nous lisons dans les comptes rendus de Tépoque qu'elle 
fut accueillie favorablement dans le Dissipateur^ de Des- 
touches (1753), et dans /a Coquette corrigée, de La Noue 
(1756). L'actrice eût sagement fait de se retirer à cette der- 
nière date. Les rôles qu'elle mit au théâtre depuis ne lui 
valurent que des déceptions. Le public critiquait ses co- 
quetteries surannées, ses mutineries jadis gracieuses, ridi- 
cules aujourd'hui, et quand, le ig mars 1763, elle quitta 
la scène avec M"* Dangeville, on prétendit qu'elle partait 
six ans trop tard. 

Cependant Voltaire, pour racheter sans doute ses raille- 
ries hypocrites, esquissa l'éloge de Jeanne dans le discours 
qu'il fit prononcer à Dauberval à la rentrée de 1 763. «... Je 
vais vous parler de M"® Gaussin et de M"' Dangeville, y 
dit-il. On a l'obligation à la première d'un genre nouveau 
de comédie; sa figure charmante, les grâces ingénues de son 
jeu, le son intéressant de sa voix, ont fait imaginer de 
mettre en action des tableaux anacréontiques; ses yeux 
parlaient à l'âme, et l'amour semblait l'avoir fait naître 
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pour prouver que la volupté n'a pas de parure plus pi- 
quante que la naïveté... » 

Voilà en quelques lignes un portrait frappant de res- 
semblance; ajoutons-y l'appréciation non moins éloquente 
de Marmontel : ce Elle excellait dans les rôles tendres qui 
ne demandaient que l'expression naïve de Tamour et de la 
douleur. Belle et du caractère de beauté le plus touchant, 
avec un son de voix qui allait au cœur, et un regard qui, 
dans les larmes, avait un charme inexprimable, son natu- 
rel, lorsqu'il était placé, ne laissait rien à désirer, et ce 
vers adressé à Zaïre par Orosmane, 

L'art n'est pas fait pour toi : tu n'en as pas besoin, 

avait été inspiré par elle... » 

A côté de ces jugements flatteurs, il convient de placer 
celui que publièrent en 1 767 les mêmes Mémoires de Ba^ 
chaumont qui avaient si fort malmené la comédienne cinq 
années auparavant. Il est vrai qu'au 23 juin, date où fut 
publié le paragraphe suivant, Jeanne venait de mourir, et 
par cela même de s'assurer la Justice qu'on refuse d'ordi- 
naire aux vivants : 

« M"* Gaussin, cette héroïne du Théâtre-Français dont 
les talents et les grâces ont été si chantés, est morte il y a 
quelques jours, d'une maladie de langueur. Elle avait 
quitté la Comédie il y a plusieurs années, et cette aimable 
actrice n'a pas encore été remplacée. Elle réunissait aux 
charmes de la figure le son de voix le plus intéressant, le 
jeu le plus naturel, avec cette sensibilité d'âme qui va au 
cœur. » 

Avant de terminer cette rapide esquisse, qu'il nous soit 
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permis de révéler un côté piquant et tout à fait imprévu 
de la comédienne. Il paraît que M"* Gaussin ne dédai- 
gnait pas de se soustraire quelquefois au genre noble et 
pathétique pour aborder la parade, et que dans l'emploi 
de Cassandre elle obtenait un succès mérité et de fou rire. 
L'influence que le tempérament de Jeanne exerça sur 
Tartiste s'imposa d'une façon identique à la femme, et la 
vie privée de M"* Gaussin se résume dans le mot de Vol- 
taire, que la volupté chez elle n'avait point de parure plus 
piquante que la naïveté. Jeanne était souhaitée passionné- 
ment à cause de sa candeur native, de cette indolence amou- 
reuse, de ce regard langoureux, qui troublaient tous les 
cœurs. Mais, comme elle allait par bonté d'âme au-devant 
des désirs, on ne croyait rien lui devoir, et on la quittait 
aussi facilement qu'on l'avait prise. Marmontel témoigna 
par sa conduite de la façon cavalière dont on en usait avec 
la charitable personne. Après lui avoir promis le principal 
emploi dans son Denys le Tyran (1748), il le donna à 
M"* Clairon : « Que vous ai-je fait, soupira M"* Gaussin 
avec sa douce voix, pour mériter le chagrin et Thumilia- 
tion que vous me causez?... Quand vous avez lu votre 
pièce, nul n'a été plus sensible à ses beautés que moi. 
J'ai bien écouté le rôle d'Arétie, et j'en ai été trop 
émue pour ne pas me flatter de le rendre comme je l'ai 
senti. Pourquoi donc me le dérober? Il m'appartient par 
droit d'ancienneté et peut-être à quelque autre titre. . . » 
Hélas! ces titres étaient oubliés. Sans souci des larmes 
de son amante éphémère, Marmontel maintint le rôle à 
la Clairon, et a le même soir, avoue-t-il, en badinant, 
à souper, tête à tête avec mon actrice, je respirai en liberté 
de la gêne où elle m'avait mis > . 
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Sollicitée par le seul plaisir, si M"« Gaussin eût été 
moins oublieuse de ses intérêts, elle fût devenue riche. 
Mais elle était ce qu^on nomme dans le monde galant une 
bonne Jille. Sans plus s'embarrasser du lendemain, Jeanne 
suivait les élans de son cœur... ou de la charité, et, quand 
elle fut contrainte à la retraite, il lui restait tout Juste une 
pension de i,5oo livres sur la Comédie française, et une 
autre d'égale somme sur le trésor royal (5 00 livres par bre- 
vet du 3o juin 1748 et 1,000 livres par brevet du 20 dé- 
cembre 1754). 

Ainsi que ses pareilles. M''® Gaussin, qui jadis avait eu 
pour amants les plus grands seigneurs et les esprits les 
plus délicats de son temps, éprouva sur le retour Tincom- 
préhensible besoin de se donner un maître. Prise d'un 
goût tardif pour le mariage, elle s'unit à un personnage 
obscur, dont l'unique profession consistait à figurer dans 
les ballets du Théâtre-Français. Le nom de ce piètre 
époux varie suivant les auteurs. Nous avons lu succes- 
sivement : Talaïgo, Tavalaïgo, Tavlaïgo et Tavolaïgo, 
désignations aussi inexactes les unes que les autres. 
Comme il n'est pas indifférent de redresser une erreur 
alors même qu'elle s'applique à une personnalité des 
plus vulgaires, nous allons restituer à notre individu son 
état civil, d'après l'énoncé de son contrat de mariage avec 
M"« Gaussin. 



Du contrat de mariage passé par -devant Bontemps, notaire à 
Paris, le 26 mai 1759, entre Marie-François TaolaÏgo, bourgeois 
de Paris, y demeurant, rue des Bons-Enfants, paroisse Saint-Eus- 
tache, fils de défunt sieur Barthélemi Taolaïgo, bourgeois de 
Turin en Piedmont, et de Catherine Bally, décédée, sa veuve, pour 
lui et en son nom, d'une part, et demoiselle Jeanne-Catherine 
Gaussin, fille majeure de défunt sieur Antoine Gaussin, bourgeois 



JEANNE GAUSSIN 27 1 

de Paris, et de dame Jeanne Collot, sa veuve, demeurant à Paris, 
rue de Seine, paroisse Saint-Sulpice, d*autre part, a été extrait ce 
qui suit. 

En témoignage de la tendre amitié que lesdits futurs époux ont 
dit avoir Vun pour Vautre, ils se sont par ces présentes fait dona- 
tion entre vifs et irrévocable en la meilleure forme que donation 
puisse valoir, pour et en faveur du survivant d'eux^ ce acceptant^ 
respectivement de tous les biens meubles, immeubles^ acquêts, con- 
quets et propres généralement quelconques qui se trouveront être 
et appartenir au premier mourant au jour de son décès, etc^etc. 

Inutile d'insister sur un acte dont les fatales conséquen- 
ces pesèrent de tout leur poids sur la vie de l'imprudente 
Jeanne. 

Grossier et brutal, Taolaïgo injuriait sa femme quand il 
ne la battait pas, et Tunique satisfaction quMl lui causa fut 
de la laisser veuve après six années d'enfer conjugal. 

Taolaïgo mourut le i**^ mars 1765, sur la terre de Lab- 
zenay, en Berry, qui lui appartenait, et dont il avait jugé 
à propos de prendre le nom. 

Jeanne, devenue libre, s'enferma dans une petite habita- 
tion dont elle était propriétaire à La Villette, et où elle 
mourut à son tour, le 2 juin 1767. Les registres de la pa- 
roisse consignent, à la date du 3 juin, Tenterrement de 
Jeanne-Catherine Gaussem, veuve de Labzenay, pension- 
naire du roy. 

L'abandon dans lequel on laissa la comédienne durant 
ses dernières années lui avait inspiré de salutaires ré- 
flexions sur la fragilité des affections humaines. Avec cette 
prédisposition au sentiment, ce cœur expansif,que nous lui 
connaissons, elle chercha dans les bras de la religion les 
saines joies de Tâme, que la terre avait été impuissante à 
lui donner. 

Un sermon du prieur de La Villette, rapporte une feuille 
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de répoque, avait si vivement impressionné Jeanne qu'elle 
résolut de vivre désormais dans la pénitence. Son mariage 
s'était imposé comme un long martyre qu'elle avait ac- 
cepté en expiation de ses pécliés; non contente de cette 
réparation, elle s'humilia au point de s'inHiger une confes- 
sion publique. Ainsi préparée, M"* Gaussîn attendît la 
mort avec calme, et rendit le dernier soupir en tournant 
vers le Ciel un regard plein de confiance. 

Espérons qu'il lui aura été beaucoup pardonné, parce 
qu'elle a beaucoup aimé. 

G. G. 
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ous avions préparé une antithèse piquante entre 
les origines de M"* Gaussin et celles de M"' Du- 
mesnil : l'une, que nous savons née d'un laquais 
et d'une cuisinière; Tautre, que nous pensions, avec bon 
nombre de biographes, issue de Pierre-Marie-Philippe du 
Mesnil, écuyer, exempt aux gardes des maréchaux de 
France. M. Campardon nous a épargné une erreur gros- 
sière en nous révélant trois pièces officielles qui rétablissent 
l'état civil de la comédienne, et, la privant de sa particule, 
ne la laissent pas moins une artiste illustre et immortelle 
entre toutes. 

La première de ces pièces, datée de 1 779, est le brevet 
d'une pension de 3,5oo francs accordée à l'actrice par le roi : 

Brevet d'une pension de 3,5oo livres en faveur de la demoiselle 
Marie- Françoise Marchand-Dumesnil, nâeàPanslei janvier t7i3, 
baptisée lemËme jour dans la paroisse Saint-Sulpice de ladite ville, 
ancienne comédienne ordinaire du roi, qui lui a été accordée sans 
retenue sur les dépenses extraordinaires des menus plaisirs, en 
considéraùon de ses services, suivant les décisions des 6 décem- 
bre 1773 et i" octobre 1775. 

Î7 
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La seconde, écrite tout entière de la main de M**^ Dumes- 
nil, est sa déclaration relative à ladite pension : 

Marie-Françoise Marchand-DumesniU actrice de la Comédie 
française, née le 2 janvier 171 3, à Paris, baptisée dans Téglise pa- 
roissiale de Saint-Sulpice, demeurant présentement rue Blanche, 
paroisse de Montmartre, déclare avoir obtenu du roy, Tannée 1762, 
une gratification annuelle de mil livres sur les fonds extraor- 
dinaires des menus, qui lui étoit payez sans retenue; Tannée 1773 
une augmentation d'une gratification annuelle de mil livres payez 
de même; Tannée 1773, une augmentation de quinze cent livres 
pour me former trois mil cinq cents livres que le roy a daigné 
m'accorder pour ma retraite et travaux de quarante ans, sous le 
nom de Dumesnil, que j'ai porté toute ma vie. 

Signé : Marie-Françoise Marchand Dumesnil. 

Il m'est dû, pour Tannée 1777, 5,5oo livres pour remplacer une 
obmission des deux années précédentes. 
Pour Tannée 1778, 3,5oo livres. 

La troisième enfin est l'acte de baptême de la comé- 
dienne, annexé aux deux pièces précédentes : 

Extrait des registres des baptêmes de V église paroissiale 

de Saint-Sulpice, à Paris, 

Le deux du mois de janvier de Tannée 171 3 a été baptisée 
Marie-Françoise, née ledit jour, fille de P'rançois-Robert Marchand, 
et de Marie-Catherine Pétré, son épouse, demeurant rue des Ma- 
rais, au Cheval pic. Le parrain : François Chastelain, loueur de 
chevaux; la marraine : Marie Lepeintre, épouse de Robert Mar- 
chand, loueur de chevaux, grand-mère de l'enfant. 

Le doute, d'après ces documents, n'est plus possible, et 
il nout faut renoncer à voir dans notre actrice une fille de 
noblesse. Avouons donc tout simplement que la petite 
Marie Marchand, dite Dumesnil, issue d'une famille plé- 
béienne, fut poussée vers le théâtre par la seule vocation, 
et qu'après avoir joué en province durant trois années et 
appartenu successivement aux troupes de Strasbourg et de 
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Compiègne, elle vint débuter au Théâtre- Français, le 6 août 
1 737, dans le rôle de Clytemnestre, d7/7Aï^^wïe enAulide. 

Nous venons de le dire, M"« Dumesnil était tragédienne 
d'instinct, aussi ses premiers pas se firent-ils aisément. 
Elle n'eut qu'à paraître pour triompher, et, après s'être fait 
couvrir d'applaudissements dans Phèdre et dans Elisabeth, 
du Comte d'Essex, elle fut reçue le 8 octobre de cette 
même année 1737. 

Boissy, le galant apologiste des actrices de son temps, 
consacra aux débuts de M^*^ Dumesnil le quatrain suivant, 
qui, nous devons le reconnaître, est exempt de flatterie : 



Dans son brillant essai, qu'applaudit tout Paris, 
Le suprême talent se développe en elle; 
Et, prenant un essor dont les yeux sont surpris, . 
Elle ne suit personne et promet un modèle. 



Ce modèle, l'artiste le donnera dans tous les rôles qui lui 
seront confiés, rôles tragiques ou comiques, appartenant à 
l'ancien répertoire comme au nouveau. 

Il vient d'être question de Clytemnestre, personnage par 
lequel débuta notre comédienne, et dont elle fut chargée 
bien des fois pendant sa longue carrière. Son triomphe y 
était éclatant: « Les amateurs de spectacle s'en ressouvien- 
dront longtemps », confesse le Calendrier Duchesne de 
1786. Et cependant M"® Dumesnil eut de merveilleux par- 
tenaires dans la pièce de Racine ! 

Tandis que M"« Gaussin y faisait Iphigénie, et M'*® Claî- 
ron Eriphile, Lekain représentait Achille, et Brizard Aga- 
memnon. Qu'on cherche donc de nos jours une semblable 
réunion de talents tragiques! 

Dans Jocaste, même triomphe, mêmes souvenirs glorieux 
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laissés au théâtre par la grande actrice. Le comédien Larîve 
les évoque dans son Cours de déclamation : « Tel est rem- 
pire du talent, écrit-il, telle est la force de ses impressions, 
que, malgré le nombre d'années écoulées depuis Tépoque 
où M"^ Dumesnil remplissait le rôle, je trouve facilement 
dans ma mémoire toutes ses inflexions, tous ses beaux élans, 
toute sa manière de dire. » 

Au personnage de Jocaste nous pouvons ajouter ceux 
d'Agrippine et d'Athalie, qui firent une égale impression 
sur Larive. Dans Athalie surtout, Marie Dumesnil était 
admirable. L'envieuse Clairon faillit en étouffer de rage et 
ne se donna point de répit qu'elle ne lui eût volé le rôle. 

Passant maintenant aux créations les plus importantes de 
Tactrice, nous indiquons, par ordre de date, Zulime, dans 
la tragédie de ce nom par Voltaire (i 740) ; Mérope surtout, 
rôle vraiment digne de la célèbre comédienne, et qui 
marque l'apogée de sa gloire (1743). 

Une nuée de poètes médiocres s'abattirent autour de 
M"« Dumesnil, qu'ils assourdirent de leurs rimes. Nous les 
passerons sous silence, à l'exception pourtant de l'épître 
de Le Clerc de Montmerci, dont nous donnons le com- 
mencement, la fin seule ayant été imprimée : 

A MADEMOISELLE DUMESNIL 

SUR SON ROLE DE MÉROPE 



Ah! sans doute c^est Melpomène 
Qui des vers d'Apollon fait retentir la scène. 

Sa présence embellit ces lieux; 

Ses pas guidés par la noblesse, 
Ses regards, tout enfin m^annonce une déesse. 
Le goût, le sentiment, triomphent dans ses yeux; 
Le tendre Amour y prend les traits dont il me blesse. 



1 
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Dieu puissant, offre lui mes vœux et mon encens, 

Fais qu'elle accepte mon hommage. 
Lui présenter ces vers, ces transports que je sens, 

C^est lui présenter son ouvrage. 
L'Amour offrant le cœur d*un profane mortel 
N^avilit pas des dieux le redoutable autel. 



Un fait à noter : ce rôle de Mérope, qui valut à la co- 
médienne tant d'ovations et tant de gloire, lui attira une 
leçon de la part de Tauteur^ dont elle exaltait pourtant la 
renommée par ses talents. La raison en est que Voltaire 
ne ménageait point ses critiques à ceux qui les supportaient 
patiemment. Nous Tavons vu sardonique et brutal avec le 
doux Sarrazin, alors qu'il se faisait avec Dufresne mielleux 
et suppliant. Nous allons le montrer gourmandant la 
bonne Dumesnil, tandis qu'il n'aura point pour M"* Clai- 
ron assez d'encens et de flatteries. Cette façon d'être vient- 
elle de ce qu'au fond il avait moins d'admiration pour l'une 
que pour l'autre? Nullement, et nous avons présente à 
l'esprit son exclamation enthousiaste à propos de Marie 
Dumesnil : <c Que dites-vous d'une actrice qui fait pleurer 
trois actes de suite? » Alors, pourquoi la préférence affi- 
chée toute sa vie en faveur de M"* Clairon ? C'est que le 
caractère de l'irascible artiste lui faisait peur pour le suc- 
ces de ses pièces, tandis qu'il jugeait inutile de s'assurer les 
bonnes grâces d'une actrice aimable et indulgente envers 
tout le monde. 

Mais nous revenons à la leçon qu'infligea le poète à 
M"^ Dumesnil, pendant une des répétitions de Mérope, où 
la tragédienne déclamait une tirade à sensation. <c Ce 
n'est pas ainsi qaîôn doit invectiver Polyphonte, lui dit- il 
sèchement ; votre débit manque de force et de chaleur. — 



* ^ 



278 MARIE DUMESNIL 

Comment? reprit M"* Dumesnil étonnée. Il faudrait donc 
avoir le diable au corps pour arriver au ton que vous vou- 
lez me faire prendre? — Vraiment, oui, Mademoiselle, s'é- 
cria Voltaire, c'est le diable au corps qu'il faut avoir pour 
exceller dans tous les arts. Oui, oui, sans le diable au corps, 
on ne peut être ni bon poète ni bon comédien. » 

Eh ! cette vigueur, ce diable au corps, qu'exigeait Vol- 
taire, Marie Dumesnil ne les avait-elle pas à un bien plus 
haut degré que M"® Clairon, dont tous les mouvements 
étaient calculés selon les règles de Tart? Deux tragédies du 
poète donnent un démenti formel à son injuste boutade. 

La première est précisément Mérope, dans laquelle 
notre actrice introduisit une innovation aussi hardie qu'in- 
telligente. Jusque-là les tragédiennes avaient marché sur 
la scène avec une majesté grave et compassée. Un mouve- 
ment plus brusque que les autres eût été condamné comme 
une faute, se fût-il produit dans les circonstances les plus 
pathétiques. M"* Dumesnil rompit avec l'ancienne routine 
pour se conformer à la nature. A la deuxième scène du qua- 
trième acte, au moment où, Polyphonte s*apprêtant à immo- 
ler Égisthe, Mérope laisse échapper l'aveu de sa maternité, 
M*'^ Dumesnil se garda bien de marcher d'un pas étudié. 
Elle courut, elle bondit au-devant des soldats, et, se plaçant 
entre eux et son enfant : « Il est mon fils ! » cria-t-elle 
d'une voix frémissante de terreur. Tous les yeux se gon- 
flèrent de pleurs, et des bravos frénétiques saluèrent ce 
trait de génie qui* portait un coup mortel aux traditions 
admises. 

La seconde tragédie où la grande actrice se montra 
merveilleuse de diable au corps, pour nous servir de l'ex- 
pression du poète, fut Sémiramis^ représentée en 1748. 
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Marie Dumesnil y mit toute son âme, et l'on raconte qu'à 
l'époque du mariage de Louis XVI, lorsqu'elle joua le rôle 
devant la cour, toute la famille royale fondit en larmes. 

Il n'en fallait pas tant pour déchaîner la cabale et pour 
allumer la Jalousie de M"® Clairon. Marie Dumesnil en 
ouvre son cœur à Ducis, qui lui avait adressé une lettre de 
félicitations sur ce même rôle de Sémiramis. Elle se plaint, 
dans sa réponse, de méchants procédés à son égard : on ne 
paye ses efforts que par l'injustice, écrit-elle, et déjà on ne 
lui confie que les personnages dont les autres ne veulent 
pas. 

Les anecdotes ont cet avantage qu'elles présentent les 
caractères sous leur véritable aspect. En voici une qui fera 
connaître le genre de railleries auxquelles se livrait M^'^ Clai- 
ron contre sa trop patiente rivale. C'est toujours de Sémi- 
ramis qu'il s'agit. Le tonnerre grondait au troisième acte, 
dans une scène où jouait M"® Dumesnil, et il recommen- 
çait au cinquième, pendant que M"* Clairon occupait seule 
le théâtre. A la répétition générale, le machiniste, prêt 
à lancer la foudre, et ne sachant s'il devait frapper un 
coup sec ou faire durer le bruit, demanda du haut du 
ciel à cette dernière actrice si elle souhaitait le coup long. 
« Comme celui de M^** Dumesnil », répondit grossièrement 
M"* Clairon. 

Nommons une dernière fois Sémiramis pour consigner 
un détail historique. Le 27 mars 1762^ jour de la clôture, 
on commençait le premier acte de cette tragédie, quand re- 
tentit le cri : « Au feu ! » Jamais effroi ne fut plus soudain 
ni plus terrible. En un instant, des flots de spectateurs, se 
heurtant les uns contre les autres, entraînèrent portes et 
cloisons. L'amphithéâtre descendit dans le parterre, l'or- 
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chestre monta sur la scène, Us f^mes se précipitèrent 
pêle-mêle dans les loges, €t M"' Dumesnil, en costume de 
reine, tomba en pâmoison. Heureusement le sinistre se 
résuma en une chaise brûlée. Sémiramis fut rappelée à 
la vie, chacun reprit son rôle, et la pièce continua. 

Sans vouloir abuser des anecdotes, il nous est impossi- 
ble de taire la suivante, ne fût-ce que pour mettre une 
troisième fois en relief le diable au corps de Marie Dûmes- 
nil. Un soir que la comédienne représentait Cléopâtre, 
dans la tragédie de Rodogune, TelFet des imprécations pa- 
rut si terrible que le parterre recula d'effroi, et le vers 
fameux : 

Je maudirais les Dieux, s'ils me rendaient le jour! 

fut accentué avec tant de rage qu'un vieil officier, assis 
derrière Tactrice, lui donna un vigoureux coup de poing, 
en grommelant entre ses dents :« Va, chienne, crève donc ! » 
Malgré la sensation de douleur qu'éprouva M"* Dumesnil, 
elle ne se plaignit point du horion; tout au contraire, le 
spectacle fini, elle en remercia le naïf militaire comme d'un 
argument décisif en faveur de ses talents. 

D'une majesté toute royale, sous les traits de Clytem- 
nestre, de Mérope ou de Cléopâtre, notre comédienne, à 
rencontre de M^^® Clairon, se montrait à la ville dans une 
tenue des moins imposantes. « Certain jour qu'elle répé- 
tait devant une nombreuse assemblée, raconte Dussault, 
elle vint dans un habit du matin fort peu convenable et 
très digne des dédains superbes de la muse tragique. Cet 
accoutrement, auquel assortissait assez bien le reste de la 
toilette, cette figure véritablement un peu grotesque, excita 
le rire malin des acteurs et surtout des actrices, qui n'é- 
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talent pas fâchées de Voir sa supériorité comme ensevelie 
sous ce ridicule costume. Maïs elle prit bientôt sa revan- 
che, lorsque, portant sur la scène ce feu dont son âme était 
embrasée, elle le fit passer rapidement dans l'âme des 
spectateufsî* répandit partout la chaleur et Tintérêt, et, 
malgré les'burlesques chiffons dont elle était affublée, força 
le suflFrage et l'admiration de ceux-là mêmes à qui elle venait 
de faire hausser les épaules. )> 

C était le propre de Marie Dumesnil, comme celui de 
Lekain, de se métamorphoser à la scène et de faire tour- 
ner en quelque sorte à sa gloire les imperfections très 
réelles de son physique. L'illustre Garrick, qui appréciait 
avec beaucoup de sagacité le théâtre de son temps, parta- 
geait cet avis , et le jugement qu'il porte sur Pactrice est 
tellement juste et fidèle que nous le lui empruntons de 
préférence à tous les autres. 

« Garrick, écrit Noverre, ne parloit de M"* Dumesnil 
qu'avec un enthousiasme respectueux. « Comment est -il 
« possible, disoit-il, qu'un être à qui la nature semble avoir 
« refusé tout ce qui est nécessaire aux charmes de la scène, 
« soit si parfait et si sublime? Non, ajoutoit-il, la nature a 
(( tant fait pour elle qu'elle a méprisé tous les secours d'un 
« art étranger; ses yeux, sans être bâiux, disoient tout ce 
« que les passions vouloient leur faire dire; une voix pres- 
« que voilée, mais qui se ployoit à l'expression des grands 
« sentimens et qui étoit toujours au diapason des passions, 
«une diction brûlante et sans étude, des transitions su- 
« blimes, un débit rapide, des gestes éloquens sans prin- 
ce cipes, et ce cri déchirant de la nature que l'art s'efforce en 
(( vain de vouloir imiter, et qui portoit dans l'âme du specta* 
« teur l'efiroi, l'épouvante, la douleur et l'admiration; tant 
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<c de beautés réunies, disoit Garrick, m'ont frappé d'étonne- 
« ment et de respect. Si cette actrice, qui est Timage d'un rare 
« phénomène, eût voulu subordonner sa marche aux prin- 
ce cipes froidement compassés de la danse, elle n'eût été 
« qu'une marionnette. Les principes d'un art étranger au- 
« roient fait grimacer la nature; ce beau désordre qui Tem- 
« bellit et que Tart s'efforce en vain d'imiter auroit disparu 
« ou se seroit affaibli, et le public eût été privé d'une actrice 
« célèbre, qui luiafaitéprouvertouràtourtoutes lesémotions 
« vives des sentimens et des passions. Combien ses talens 
« ont fait verser de larmes délicieuses ! Combien elle étoit 
« chère au public! et combien ce chef-d'œuvre de la nature 
« a été... » Garrick n en dit pas davantage, et quelques lar- 
mes s'échappèrent de ses yeux. » 

Il pleurait sans aucun doute sur les déceptions de 
M"® Dumesnil, sur la haine dont sa rivale la poursuivit 
impitoyablement. Garrick avait raison, et nous déplorons 
également l'injuste défaveur dont notre actrice fut la pa- 
tiente victime. Certes, M"« Clairon fut une grande comé- 
dienne, et le mépris que nous avons pour la femme 
ne nous empêche pas d'admirer l'artiste; mais ses ta- 
lents, elle les tenait de l'étude, tandis que Marie Du- 
mesnil, instinctivement douée du génie de la scène, 
puisait toutes ses forces dans le naturel. Placer M"* Clai- 
ron au-dessus de M"® Dumesnil, l'élever même à son 
niveau, tendrait donc à soutenir que la copie vaut l'ori- 
ginal ou que l'art est l'égal de la nature, son inspiratrice 
et son modèle. 

Garrick, lui aussi, rendait hommage à Hippolyte Clai- 
ron; mais il estime qu'elle s'est approprié les richesses de 
W^^ Dumesnil, qu'elle les a façonnées à sa taille, à sa 
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figure, en un mot qu'elle y a puisé le germe et la sève de 
ses talents. 

Pourquoi les critiques français du XVIII* siècle n'ont- 
ils pas apporté dans leur jugement la même clairvoyance 
ou la même équité que le comédien anglais ? La raison en 
est double. D'abord, auteurs dramatiques et acteurs trem- 
blaient devant l'impérieuse Clairon, dont ils redoutaient 
les représailles. Ensuite, M"® Dumesnil, loin d'encourager 
ses amis à la défendre, paralysait leur zèle en les suppliant 
de ne point relever les injures à son adresse. 

A un dévoué partisan qui lui demandait quelques anec- 
dotes contre sa rivale, elle répondit cette lettre touchante 
et généreuse : 



Je suis bien sensible à Pintérét que vous et mes respectables 
amis prenez aux atrocités que M"* Clairon décoche contre moi. 
Il y a cinquante ans qu'elle s'exerce à ces jeux, qui m'ont fait quel- 
quefois répandre bien des larmes. Je suis revenue de cette faiblesse ; 
et, n'étant plus en rivalité, je me flattois qu'elle m'oublieroit, 
comme je me suis appliquée à oublier tout ce qu'elle m*afait. Vous 
me demandez des anecdotes contre elle; je me garderai bien de 
vous en donner, cela sentiroit la vengeance; elle n'a jamais trouvé 
place dans mon cœur; il adopte et chérit un sentiment moins 
pénible. Si ses mensonges sur mon compte peuvent ajouter un 
prix à tous ceux dont son livre est rempli et lui procurer un débit 
avantageux, j'aurai contribué à son bonheur. Cela est satisfaisant 
pour ma façon de penser; je ne m'occupe plus que du plaisir 
d'avoir encore de vrais amis, auxquels je voue pour la vie la plus 
tendre reconnaissance. 



Le livre dont la lettre fait mention est celui que 
M"'' Clairon intitule ses Mémoires^ et qu'elle a rempli 
d'allégations malveillantes envers Marie Dumesnil. Comme 
Sophie Arnould y faisait un jour allusion : (c Hélas! lui 
répondit la tragédienne, je savois bien qu'elle me tour- 
menteroit jusqu'à la mort. J'ai pris le parti d'oublier mes 
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ennemis. Je n'ai jamais fait de mal à personne, cela me 
console. » 

M"® Dumesnil avait pour elle sa conscience, et s'en con- 
tentait. Que lui importaient, après tout, des ennemis dont 
plusieurs tiraient leur unique grief de l'insuccès de leurs 
ouvrages. Les auteurs ont d'ordinaire la présomption de 
se croire parfaits, et, quand une pièce tombe, ils en accu- 
sent volontiers les comédiens. Cest ce qui arriva pour les 
Héraclides^ où M"^ Dumesnil jouait Déjanire (1752). 
Marmontel ne pardonna jamais sa détçstable tragédie à 
celle qui avait accepté le fardeau de la mettre au théâtre. 
Il alla jusqu'à prétendre que Marie Dumesnil était 
ivre au second acte, et que le public n'avait pas man- 
qué d'attribuer au rôle Textravagance de l'actrice. 
L'accusation est absurde, et nous défions qu'un acteur 
en état d'ivresse puisse mener d'un bout à l'autre une tra- 
gédie sans que les spectateurs s'aperçoivent de son égare- 
ment. Le fait serait invraisemblable aujourd'hui, à plus 
forte raison à une époque où les banquettes garnissaient 
la scène. 

D'ailleurs, Marmontel, qui conserva cependant toute sa 
rancune à Déjanire, se met en contradiction avec lui- 
même quand il raconte que le lendemain et jours sui- 
vants les Héraclides furent redonnées avec M"«* Clairon 
et Dumesnil, que la pièce fut interprétée aussi bien que 
possible^ et que néanmoins il dut la retirer à la sixième 
représentation, 

M*^* Dumesnil n'eut pas seulement affaire à des auteurs 
^vaniteux durant sa longue carrière, elle se heurta encore à 
des ingrats. 

En 1763, la tragédienne avait établi le personnage de 
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Marguerite d'Anjou, dans Warwick^ avec une telle puis- 
sance de talent que la pièce réussit au delà même des espé- 
rance de La Harpe, qui n'était pas un type de modestie. 
Celui-ci, rendons-lui cette justice, se montra tout d'abord 
reconnaissant envers sa sublime interprète, qu'il gratifia 
de ses rimes louangeuses. Mais les critiques et les calom- 
nies ne se firent pas attendre, et le même La Harpe, dénon- 
çant bientôt M*^* Dumesnil comme une actrice absolument 
finie, ajouta impudemment que jamais, au reste, elle n'avait 
eu d'esprit. 

On pourrait croire, en relevant la date de 1763, que les 
persécutions auxquelles Marie Dumesnil fut en butte 
avaient son âge pour cause; il n'en est rien. La célèbre 
artiste les subit toute sa vie, et particulièrement aux jours 
où M"* Clairon occupa despotiquement la scène. De 1743 
à 1 766, elle se vit enlever un à un les rôles où elle brillait 
davantage, et le peu de créations qu'on lui confia durant 
cette période de vingt-trois années témoigne d'une mau- 
vaise grâce insigne à la mettre en évidence. 

Une fois ou deux pourtant, Marie Dumesnil trouva des 
défenseurs ; nous relevons le fait dans les Mémoires de 
Bachaumont, et il est assez rare pour valoir d'être si- 
gnalé. 

« Un partisan de M"® Dumesnil, y lisons-nous, enchanté 
que la cour lui eût enfin rendu justice, a fait contre 
M"* Clairon, les vers suivants, qui, quoique vrais, paraî- 
tront un peu durs : 



De la cour tu voulois en vain 
Expulser, ô Clairon ! ton illustre rivale. 
Dumesnil paroît, et soudain 
D'elle à toi l'on voit TintervalU. 
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Renonce, crois-nous, au dessein 
De surpasser cette héroïne ; 
Ton triomphe le plus certain 
Kst d'avoir en débauche égalé Messaline. 



Tout autre que notre artiste eût accueilli avec joie une 
méchanceté à l'adresse de son ennemie; la généreuse 
créature en fut au contraire indignée, et elle peignit son 
déplaisir à Lekain , dans une conversation dont Fleury va 
nous faire part. 

« Tenez, Lekain, dit-elle, voyez ce qu'on m'envoie. — 
— Des vers? Quelque éloge, sans doute? — Je n'aime pas 
les éloges aux dépens de mes camarades. On a tort si Ton 
croit me plaire ainsi. — Oh! il s'agit de Clairon, et vous 
la défendez ? — Oui, je la défends. Qu'on me la laisse à 
moi seule. Nos débats sont entre elle et moi et ne doivent 
pas sortir du théâtre. Qu'elle intrigue, je jouerai. Qu'elle 
recommence, je tâcherai de faire mieux. Mais je ne veux 
que des armes loyales, et les alexandrins de Corneille et 
de Voltaire me suffisent. Voyez si ce n'est pas une horreur: 
voilà les petits vers qu'on veut me donner pour appui. » 
S'adressant alors à moi : « Avez-vous bonne vue ? Lisez, 
Fleury. » Et comme j'arrivais au dernier hémistiche : 
« Épargnez- nous la rime, mon ami, bien qu'elle soit 
riche. Ces vers sont durs, sanglants; cette rime est mal- 
honnête et n'est pas vraie. Je voudrais pour beaucoup que 
ce misérable papier n'existât point! » 

N'insistons pas sur la valeur d'une défense que la célè- 
bre artiste répudia elle-même, et voyons plutôt comment 
M"* Dumesnil savait prendre en main sa propre cause. 
Nous en avons un superbe échantillon dans la lettre pleine 
de noblesse qu'elle écrivit à d'Argental en 1762 : 
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Je sçais apprécier Téloge que vous me faites sur Sémiramis : 
Thomage doit être entier pour son sublime auteur. Je me trouve 
heureuse d'avoir, par mes foibles talens, fait perdre l'idée et les projets 
faits pour m'ôterles moyens de lui plaire et de lui prouver combien 
je l'aime. Je suis née simple, de bonne foy, susceptible d'attache- 
ment et incapable de manœuvres, mais non pas sans pénétration. 
J'ai ignoré longtemps toutes celles qui se sont faites contre moy 
en différens genres, quoiqu'elles tendissent toutes à ternirent mes 
mœurs et mes talens. Je croyois que ma façon de vivre, mon 
exactitude a remplir mes devoirs, toutes les preuves de zèle que 
j'ai données, tous les torts généraux et particuliers de ma société, 
que j'ai réparé mille fois et passé sous silence, me mettoient à 
l'abri de la cabale, d'insulte et de tout désagrément. J'ai vu mon 
erreur par des preuves convaincantes; j'en ay gémi, sans pouvoir 
prendre sur mon cœur de me défendre avec les mêmes armes, 
quelque beau que fût le champ de bataille. Je n'ignore rien 
aujourd'hui de ce que Ton a fait pour me nuire, je connois les 
manœuvres et les auteurs, et je prouveray tout ce qu'il m'échapera 
de dire. Jugez, Monsieur, vous dont l'âme est si bonne, quoi qu'on 
l'ait parfois séduitte aussy, du venin répandue sur la mienne. Je 
puis, après dix-neuf années de travaux, me défaire de plusieurs 
rôles subalternes. C'est un droit d'ancienneté. L'on peut juger de 
la valeur desdits rôles par le refus que les grandes actrices en font, 
actrices qui ont des secours dont je ne me suis jamais servi. Dans 
le nombre est celui de Salotné, La piesce est sy supérieurement 
jouée qu'elle n'a pas besoin du secours de talens que Ton a pas jugé 
dignes iïldamé^ et dont on doutait pour la reprise de Sémiramis, 
Un remords, ou un mouvement d'amitié, a engagé à m'en faire 
l'aveu. J'ay seu dans ce moment plus que je ne voulois, et ma plus 
vive douleur fut la preuve que je relcvois de votre injustice. 
L'aveu en fut public. Qu'ai-je fait. Monsieur, pour vous déplaire, 
et se peut-il que M. d'Argental, passant sa vie au spectacle, fait 
pour le juger par ses lumières, pour le protéger par son crédit, 
puisse se laisser séduire pour nuire à quelqu'un de recommandable 
par sa façon de penser, par ses talens, et surtout par son attache- 
ment pour luy et son sublime amy? Je frémis, Monsieur, en lisant 
dans votre billet des assurances d'amitié. Vous me privés des 
rôles qui pourroient m'aider à cultiver mes talens, et vous insistez 
pour m'en faire jouer un misérable? Vous avez donc, malgré vos 
injustices, conservé une grande idée de mon cœur et de mon atta- 
chement pour vous et pour M. de Voltaire? Je puis aujourd'hui me 
soustraire à toute tirannie; je touche au moment où les honnestes 
gens, toujours malheureux dans notre infâme tripot, sont prêts à 
secouer le joug; mais je me plais à faire bien. Je me suis déclaré 
ne vouloir point jouer sa Rome^ ny beaucoup d'autres. Sy je me 
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rendois pour celui-là. Ton me tourtnenteroit pour les autres, et je 
ne veux pas me mettre dans ce cas. Mes complaisances jusqu'ici 
m'ont coûté trop chères. Obtenez-moy, Monsieur, un ordre par 
lequel mes supérieurs approuve que je remette à mes camarades 
quelques rôles qui me déplaisent. Je jouerai sa Rome, et quelques 
autres rôles, bons ou mauvais qu'ils soient, si M. de Voltaire en 
est l'auteur, malgré tous mes ressentiments. Je ne puis mieux luy 
prouver, ainsy qu'à vous, le sincère attachement avec lequel j'ay 
l'honneur d'estre. 

Monsieur, 
Votre très humble, très obéissante servante, 

DuMESNIL. 

Ce 26 aoust. 

Une pareille épître se passe de commentaire, elle ré- 
sume en deux pages Thistoire de M"® Dumesnil, et fait en 
même temps ressortir la simplicité, la douceur et la bonté 
de son caractère. Nous ignorons si sa requête fut enten- 
due et si on lui retira quelques-uns des rôles dont on lui 
imposait Thumiliation ; en tout cas, elle joua Rome sauvée^ 
où elle remplit le personnage d' Aurélie ! 

Deux choses nous ont vivement frappé dans la lettre de 
Marie Dumesnil : d'abord les méchants procédés de Vol- 
taire et de d'Argental, qui se disaient pourtant ses amis; 
ensuite, et surtout, la générosité de Texcellente femme ré- 
pondant à de grossières injustices par ses assurances d'af- 
fection et d'inaltérable dévouement. 

Mais ce n'est pas seulement au point de vue de sa pro- 
fession qu'on attaquait M''® Dumesnil; elle parle de ma- 
nœuvres ternissant sa réputation ; et, de ces manœuvres, 
la plus odieuse consistait à Taccuser d'ivrognerie. M"^ Clai- 
ron, la première, se fit le porte- voix de cette calomnie; 
Marmontel suivit son exemple, et les Mémoires de Ba^ 
chaumont à leur tour enregistrèrent brutalement Taffirma- 
tion : « M"' Dumesnil boit comme un cocher. Son laquais, 
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lorsqu'elle joue, est toujours dans la coulisse, la bouteille 
à la main, pour Tabreuver. » 

Il est temps d'en finir avec un mensonge ridicule, et 
les Mémoires de Fleury nous aideront à rétablir la vé- 
rité en réduisant la fameuse bouteille à ses proportions 
exactes. 

Le comédien raconte qu'à Tépoque de ses débuts, Marie 
Dumesnil l'encourageait de ses conseils et le prêchait 
contre une timidité dont il ne pouvait se départir. Or, un 
soir qu'il était moins brave encore qu'à l'ordinaire, la 
bonne créature l'entraîna dans sa loge, puis, lui ayant mis 
un flacon aux lèvres : « Buvez, lui dit-elle, cela vous don- 
nera de la force. » Fleury ne se fit pas prier, et il constata 
que le breuvage était tout simplement du bouillon de pou- 
let chaud, mélangé avec un peu de vin. M"* Dumesnil lui 
raconta qu'elle ne manquait jamais d'en prendre avant d'en- 
trer en scène : « C'est pourtant, s'écrie Fleury, de Tusage 
qu'elle faisait d'une boisson qui n'était que détestable 
qu'une calomnie infâme s'est accréditée ! » 

Le public en fut-il la dupe? Évidemment non^ et au- 
cune artiste ne produisit sur lui un effet plus saisissant. 
Ceux d'entre nos lecteurs qui ont vu M"* Rachel peuvent 
se rendre compte, d'après son jeu, de la façon dont procé- 
dait M"^ Dumesnil. Brusque, heurtée, ou simplement in- 
différente dans les situations calmes, elle se transfigurait 
aux moments pathétiques, et, son regard s'illuminant de 
flammes, sa taille grandissant tout à coup, elle prenait une 
expression inspirée, qui de femme la faisait muse ou 
déesse ! — Alors, un frisson étrange parcourait le par-* 
terre, et quand M^^^ Dumesnil, de sa voix pleine d'é* 

clats et de tonnerres, lançait ses imprécations ou ses cris 
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d^angoisse, la salle, haletante, éperdue, se sentait emportée 
vers les régions de Tidéal I 

Outre les rôles cités plus haut, Tactrice joua merveilleu- 
sement Médée, dans Médus^ de Deschamps; Alzonde, 
dans jÉrfowarrf///, de Gresset; Calliope, dans Zarès, de 
Palissot; Hécube, dans /e^ Trqyennes, de Châteaubrun; 
Statira, dans Olytnpie^ de Voltaire, et Cléofé, dans Guil- 
laume Tell^ de Lemière. 

On a reproché à M"« Dumesnil de ne pas avoir quitté le 
théâtre assez tôt et d'y avoir survécu à son génie. En cela 
on a eu raison, et nous sommes d'avis qu'au lieu de pren- 
dre sa retraite, comme elle le fit, le 7 avril 1776, elle eût 
sagement agi en se retirant dès 1770. 

Si la comédienne, en effet, eût renoncé à la scène au 
commencement de cette dernière année, elle se fût épargné 
l'humiliation de voir son rôle d'Athalie passer aux mains 
de M"® Clairon, un véritable vol que nous avons déjà 
mentionné, mais sur lequel il convient de revenir ici. 

Le mariage du Dauphin se préparait, et il s'agissait de 
monter, pour la solennité, une magnifique représentation 
sur le théâtre de la cour. 

Un peu par orgueil, beaucoup pour faire pièce à sa ri- 
vale, M'^*^ Clairon, retirée de la scène depuis quatre années, 
résolut d'y reparaître et de tenir précisément le personnage 
d'Athalie, qui appartenait de droit à M'^*^ Dumesnil. 

Alors, soutenue par ses nombreux partisans, elle ouvrit 
des négociations avec ses anciens camarades, et, à la 
grande répétition que ceux-ci organisèrent dans le courant 
d'avril 1 770, elle leur donna la réplique comme si le rôle 
eût été réellement sa propriété. Une société d'élite se pres- 
sait ce soir-là dans la salle du Théâtre- Français; M'^* Clai- 
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ron s'éleva, dit-on, à la hauteur de sa réputation et fut 
accueillie par des bravos enthousiastes. Tout allait donc au 
gré de ses désirs, quand ses audacieuses menées faillirent 
recevoir la récompense qu'elles méritaient. Le bruit se ré- 
pandit tout à coup que, malgré la répétition, Tex-tragé- 
dienne serait privée du rôle d'Athalie et qu'elle remplirait 
à la cour celui d'Aménaïde. Le trait, affirmait la chroni- 
que, partait de M™* du Barry, admiratrice passionnée de 
M"« Dumesnil, et qui prétendait lui maintenir tous ses 
droits. 

La campagne ne faisait que commencer. M"* de Villeroi 
adorait Clairon! Mise au désespoir par la défaite de son 
actrice, elle embrassa chaudement sa cause et jura de lui 
gagner la dernière bataille. Cette grosse affaire occupa le 
ménage royal. Louis XV, poussé par M™* du Barry, tenait 
pour M"*^ Dumesnil; M"** de Villeroi remuait ciel et terre 
en faveur de M^'*^ Clairon : il y eut, dit encore la chronique, 
des marches, des contre-marches; aux sollicitations succé- 
dèrent les intrigues de toutes sortes. Bref, M™« de Villeroi 
s'agita tant et si bien que M™« du Barry céda, de guerre 
lasse, et qu'il fut officiellement arrêté que la Clairon joue- 
rait Aihalie. 

La mortification éprouva cruellement la pauvre Dumes- 
nil, dont la douleur se traduisit par des larmes amères, car 
elle était incapable d'une vengeance. Quant à la Clairon, elle 
n'eut d'autre satisfaction que d'avoir humilié sa rivale. La 
représentation sur le grand théâtre de la cour fut splendide 
à la vérité, et les augustes spectateurs n'eurent pas assez 
d'éloges pour la royale mise en scène, t Mais, raconte 
Fleury, qui était présent à cette mémorable fête, quand 
Athalie parut, ce ne fut point cette reine peinte à grands 
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traits par Racine. M"« Clairon mentit à sa renommée ; elle 
déclama plutôt qu'elle ne sentit son rôle : du moins tel fut 
Teffet qu'elle produisit sur moi et sur la grande partie du 
public ; on la trouva au-dessous de sa réputation, et surtout 
au-dessous d'une solennité aussi imposante. Il est vrai 
qu'on était généralement indigné de l'énormité de l'injus- 
tice faite à M"^ Dumesnil en faveur d'une actrice hautaine 
qui s'était retirée du théâtre par une sorte de boutade dont 
le public lui savait mauvais«gré. En résumé, elle ne satisfit 
pas les spectateurs. » 

M"« du Barry, honteuse de son propre échec, ne s'ac- 
corda point de repos qu'elle ne l'eût effacé. Afin de four- 
nir à sa protégée l'occasion de prendre sa revanche, elle 
organisa la même année une seconde représentation de gala 
qui eut lieu devant le même auditoire, et où fut jouée Senti'- 
ramisj triomphe de M"« Dumesnil! 

Cest au sujet de cette réhabilitation tardive que paru- 
rent les vers cités plus haut. L'actrice se montra dans un 
riche costume que lui avait offert M"^*^ du Barry, et elle 
obtint, grâce à son incomparable génie, un succès éclatant. 

Pour avoir été l'objet d'une faveur passagère, la célèbre 
tragédienne n'en resta pas moins sous le coup d'une su- 
prême injustice, et ce chagrin, joint aux déceptions qui 
l'attendaient encore, nous confirme dans la pensée qu'elle 
se retira six années trop tard. 

Maintenant faut-il lui en vouloir beaucoup d'une faute 
commune au plus grand nombre des artistes, et que la pos- 
térité lui a depuis longtemps pardonnée? La gloire de 
M"« Dumesnil, comme le dit Grimm, pipra autant que la 
scène française . 

Dans la tragédie, nous le savons, cette actrice atteignit 
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des hauteurs inaccessibles à toutes ses rivales. La province 
partagea l'enthousiasme de Paris, et quand Marie Dumes- 
nil fut mandée à Marseille, en 1753, pour y donner des re- 
présentations, le duc de Villars, gouverneur du pays, n'hé- 
sita pas à doubler le prix des places sur Téclat de son nom. 
Une mesure aussi insolite était de nature à déplaire aux 
Provençaux ; néanmoins, raconte Favart, « le rigorisme de 
messieurs de Marseille fut désarmé par Tattrait du plaisir 
et le charme du génie ». 

Dans la haute comédie, M"« Dumesnil excellait égale- 
ment. C'est elle qui créa la Gouvernante^ de La Chaussée 
(1747), et qui décida du succès de l'ouvrage. La pièce fut 
mise au répertoire, et le billet suivant prouve que l'actrice 
la représentait encore moins de deux années avant sa re- 
traite : 

Paris, 17 juin 1774: t Ayant été tourmentée toute la nuit d'une 
colique que j*ai méritée pourm*être livrée hierau soir à une quan- 
tité de fraises mangées très goulûment, il m'est impossible de sortir 
ce matin, d'autant qu'il faut jouer tantôt la Gouvernante et se 
bien porter. » 

Ésope à la cour, où la comédienne faisait Léonide, fut 
encore un de ses triomphes, et les délicats de spectaclie ad- 
mirèrent le sentiment profond qu'elle sut mettre dans ce 
simple vers : 

J'ai loué cet habit pour paraître un peu brave. 

De fait, M"« Dumesnil se pliait à tous les rôles et sa- 
vait leur imprimer la marque originale de son talent. Ce- JBt. 
pendant la vanité ne l'aveugla jamais. Tout au contraire, 
elle était, dans ses relations privées, aussi modeste qu'au 
théâtre. Un jour qu'un académicien imitait en sa pré- 
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sence les actrices de la Comédie française, Marie Du- 
mesnil, après Ta voir applaudi, le pressa de la contre- 
faire à son tour, ce que fit celui-ci de la meilleure grâce du 
monde. « Ah 1 Monsieur, s'écria la comédienne enchantée, 
c'est merveilleux! Mais, puisque vous avez l'art d'imiter si 
bien ma déclamation, vous devez connaître mes défauts 
mieux que personne, et je ne vous quitte pas avant d'en 
être instruite. » 

M"« Dumesnil, prenant sa retraite à soixante-trois ans, 
était dans une situation relativement aisée, si Ton consi- 
dère que sa tenue était des moins coûteuses, qu'elle trico- 
tait ses bas et faisait sa cuisine. 

Elle jouissait, nous l'avons dit au commencement de 
cette notice, d'une pension du roi s'élevant à 3,5oo livres; 
la Comédie lui en servit une autre de i,5oo francs, et une 
. représentation donnée à son bénéfice, le 28 février 1 777, 
.'ïî^" produisit une somme respectable. L'actrice eût donc été à 
l'abri de toute préoccupation matérielle sans les boulever- 
sements politiques qui dispersèrent ses économies et la pri- 
vèrent du revenu qu'elle tenait de la munificence royale. 

Rien de lamentable comme les dernières années de la 
grande tragédienne, que sa correspondance nous montre 
réduite à la plus profonde misère. 

Sans argent, presque sans pain, M"*^ Dumesnil, âgée de 
quatre-vingt six ans, sollicite les secours de l'État, et c'est 
un voisin qu'elle charge de rédiger la supplique : 



Bon et secourable voisin, écrit-elle le 26 messidor an VII, j'ay 
des papiers tout près, telle qu'il Tesfaut, dit-on, il ne faut plus que 
savoir les remplirent, je redoute mon ignorance et je vous supplie 
de me sacrifier un de vos momens pour me guider, cela me tran- 
quilisera Tendres baisées à toutes Taimable famille. 
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Le 1 3 nivôse de la même année, elle s'adresse à M. Bru- 
netière : 

Salue, bon citoyen, ne point recevoir de vos nouvelles me déses- 
pèrent, car mes maux augmentent tous les jours, je crains de vous 
ennuyer par des détails très affligeant, et ne vous diray autre chose 
quej'ay le plus grand besoin de secours et que toute mon espérence 
est en vous. Je suis malade et d'ay que la force de vous assurer de 
ma reconnoissance. 

La Convention attribua une somme de 3,ooo francs à 
Marie Dumesnil; ce fut sa seule libéralité. Plus tard, les 
sociétaires de la Comédie française s'employèrent à fournir 
un domicile convenable à leur illustre devancière, et voici 
la touchante lettre de remerciements qu'ils en reçurent 
(1802) : 

Bons et précieux amis, je suis pénétrée de reconnoissance de tous 
les soins que vous donnée pour me procurer un azile; je n'en, 
désire point un pompeux, mais je le demande au faubourg Saint- 
Germain pour me rapprocher de mes amis et finir avec eux une '"j 
vie que l'infortune et les chagrins me font trouver trop longue.*.. 
Pardon, pour Técriiure, je suis au lit avec des douleurs de goûte, 
et je ne vois pas claire. Salue et bien sincère reconnoissance. 

Enfin le ministre Chaptal daigna prendre en pitié la 
pauvre nonagénaire, et il le fit, nous devons l'avouer, d'une 
façon délicate. 

M*^« Dumesnil s'intéressait tout particulièrement à 
M"* Bourgoin, qu'elle avait formée pour la scène. Ayant 
appris qu'on lui suscitait des ennuis de coulisses , elle 
adressa au ministre une lettre en sa faveur : 

J'ai cru reconnoître en elle, y lisons-nous, des dispositions très 
heureuses, et il y a dix-huit mois que, de deux jours l'un, je n'ai 
cessé de veiller à ses études et de lui donner tous les soins qui 
peuvent dépendre de mon expérience dans Tart du théâtre. 

J'ose donc Tannoncer comme mon élève. 
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A cette épître Chaptal répondit gracieusement : 

Après avoir illustré le théâtre françoîs par trente années de 
succès, et laissé à la scène des souvenirs qui sont devenus des 
leçons, vous avez voulu. Mademoiselle, profiter du repos de votre 
retraite pour former un sujet digne de vous e[ de l'art dramatique. 
Le public vous en marque chaque jour sa reconnoissance par les 
applaudissemens qu'il donne ù votre digne éléve.M"" Bourgoio, 
et je me fais un plaisir de vous témoigner, au nom du gouverne- 
ment, qu'il n'a pas vu sans intérêt que tous vos moments sont 
employés à perfectionner votre art. C'est pourquoi je vous accorde 
une gratification de cinq mille francs, etc. etc. 

Cinq mille francs pour l'infortunée créature équiva- 
laient à un trésor ; mais n'était-ce pas des fleurs jetées sur 
sa tombe? Accablée par la vieillesse et les infirmités, 
M'" Dumesnil mourut le 20 février i8o3, sans avoir pro- 
fité longtemps des libéralités de PÉtat. 

G. G. 
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^ Ç 1 l'on s'en rapporte aux Mémoires de M"' Clai- 
ron, il paraît qu'il s'en passait de belles à Condé 
le 25 janvier 1723. 
C'était le carnaval, et, à cette occasion, on se réunissait 
chez les riches bourgeois de la petite ville afin d'y danser 
et d'y festoyer toute la journée. Or M. le curé, loin de con- 
damner ces sortes d'amusements, les partageait en se tra- 
vestissant tout comme les autres. « Un de ces jours de fête, 
écrit la comédienne, ma mère, grosse seulement de sept 
mois, me mit au monde entre deux et trois heures après 
midi ; j'étais si chétive, si faible, qu'on crut que très peu de 
moments achèveraient ma carrière. Ma grand'mère, femme 
d'une piété vraiment respectable, voulut qu'on me portât 
sur-le-champ, à l'église, recevoir au moins mon passeport 
pour le ciel; mon grand-père et la sage-femme me condui- 
sirent à la paroisse : elle était fermée ; le bedeau même n'y 
était pas, et ce fut inutilement qu'on fut aussi au presby- 
tère. Une voisine dit que tout le monde était à l'assemblée 
chez M'", on m'y porta. Le curé, habillé en Arlequin et 
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son vicaire en Gille, trouvèrent mon danger si pressant 
qu'ils jugèrent n'avoir pas un moment à perdre. On prit 
promptement sur le buffet tout ce qui pouvait être nécessaire; 
on fit taire un moment le violon ; on dit les paroles requises 
et Ton me ramena à la maison. » 

A ce récit passablement fantaisiste les critiques sérieux 
ont opposé un démenti formel, et M. de Manne, appuyant 
Topinion de ses devanciers par des faits, invoque contre la 
petite anecdote de M"<^ Clairon l'acte de naissance que voici : 

Extrait des registres de l'état civil de la ville de Condé, 

Claire-Joseph Léris, fille illégitime de François-Joseph-Désiré, 
sergeant de la maisire de camp du régiment de Mally, et de Marie- 
Claire Scana-Piecq, de cette paroisse, laquelle a déclaré par ser- 
ment à Marie Delierre, sage- femme /wre, être des œuvres de Fran- 
çois-Joseph i)^5/i^r^ Léris, née le 2 3 janvier mil-sept-cent-vingt- 
trois, à cinq heures du soir, fut baptisée le même jour dudit mois. 
Le parrain Jean-François-Auvray, sergeant des grenadiers au régi- 
ment de Mally, la marraine Marie-Elisabeth Bury de la paroisse, 
lesquels ont signé avec nous P. J. du chasieau vicarius! 

Sans donner gain de cause à M^'® Clairon ni vouloir nous 
appesantir sur un détail de minime importance, nous ne 
voyons pas grand mal à ce qu^un brave ecclésiastique se 
soit, dans r intimité^ travesti en Arlequin. Quant à la signa- 
ture du vicaire, qui semble concluante à M de Manne, elle 
ne prouve rien. L'inscription sur les registres étant un fait 
distinct du sacrement, il se peut que Tenfant, en danger de 
mort, ait été baptisée par le curé à Tendroit même où il 
s'était rencontré, tandis que le vicaire signait à l'église et 
par-devant témoins l'acte de naissance postérieurement 
dressé. 

Vraie ou non, cette apparition dans le monde, entre un 
Arlequin et un Gille, est originale pour une comédienne. 
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Ajoutez à cela que les sobriquets d'Hippolyte et de Clairon 
sont à l'avenant. Hippolyte, un nom de guerrier, s'applique 
merveilleusement au naturel altier et batailleur de Tactrice ; 
quant à celui de Clairon, il symbolise le tapage que son 
caractère aussi bien que son talent feront dans le monde. 
M"*^ Clairon, qui fut une des illustrations de notre scène 
française, était, sous le rapport moral, une assez piètre 
créature. Il suffit, pour s'en convaincre, d'ouvrir ses propres 
mémoires : 

La providence m'a déposée dans le sein d'une bourgeoise pauvre, 
libre, faible et bornée... mon malheur a précédé mon existence .. 
nulles caresses, nulles douceurs, nuls soins n'ont soutenu mon en- 
fance... Une femme violente, ignorante et superstitieuse ne savoit 
que me tenir inactive dans un coin, ou m'appeler auprès d'elle 
pour me faire trembler sous ses menaces et ses coups. 

Voilà pour l'amour filial ! 

. .. On vint enfin me tirer de là, en me demandant ce que 
j'avois fait. Pour la première fois de ma vie je mentis... Ce premier 
tort m'enhardit à faire de nouveaux mensonges. Il développa toute 
la malice dont je pouvois être susceptible; je me fis un plaisir de 
la dissimulation. 

Voilà pour la franchise! 

Ma mère s'étoit engouée d'un de mes camarades qu'elle vouloit 
me faire épouser. . Ses ordres, sa violence, poussée au point de 
me présenter un pistolet pour obtenir mon aveu, me firent enfin 
sentir que j'avois besoin d'un protecteur qui, sans armer les lois, 
pût contenir mes entours, et me défendre. Conduite par le seul 
désespoir, sans idée d'aucun vil intérêt, sans an)our, sans désirs, 
je fus m'offrir et me livrer moi-même (elle n'avoit pas dix-sept 
ans). Ce moment, qui ne présente au premier aspect que l'idée du 
libertinage, est peut-être le plus noble, le plus intéressant, le plus 
frappant de ma vie. 

Voilà pour le sens moral ! 

M*'« Clairon, dans le but de rompre un mariage qui lui 
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déplaît, se choisit un protecteur, se livre à lui froidement, 
sans désirs, et, fière de cette action, elle la proclame la plus 
noble de sa vie ! Telle a été, telle sera la dépravation native 
qui dirigera toutes ses intrigues, ainsi que nous le verrons 
bientôt. 

» « L'amour est un besoin de nature, et je Tai satisfait », 
écrit naïvement la comédienne, et, tout en protestant de 
sa candeur à divulguer chacune de ses fautes, elle n*avoue 
que celles dont son orgueil est flatté : sa liaison avec le 
comte de Valbelle, par exemple, et ses relations avec le 
margrave d'Anspach. Encore profite- t-elle de sa première 
confession pour faire son panégyrique, afifirmant qu'il n'a 
tenu qu'à elle de devenir une fort grande dame ; qu'elle 
a résisté aux instances, aux prières, aux larmes même « de 
l'homme le plus séduisant de la nature, le plus cher à son 
cœur » . Il est vrai que, traînant plus tard dans la boue cet élu 
de ses affections, elle l'accuse d'avoir vécu de ses largesses 
et d'avoir souffert, malgré ses 120,000 livres de rentes, 

qu'elle vendît son bien pour lui venir en aide. « Après 
^uoi, s'écrie-t-elle, l'ingrat m'a cruellement abandonnée! » 

Chose à remarquer, dans ses Mémoires W^^ Clairon se 
vante, à chaque page, d'avoir payé ses amants. En ce qui 
la regarde, elle n'aurait, au contraire, reçu l'argent de per- 
sonne : « Je défie qu'on me cite un marché honteux, un 
seul homme qui m'ait achetée. » Puis, se drapant dans une 
vertu assez bizarre : « Je suis toujours restée maîtresse de 
moi-même, proteste-t-elle, et nul ne peut se flatter de 
m'avoir fait perdre la raison. )> 

Malheureusement pour M''^ Clairon, sa propre corres- 
pondance et les rapports de police vont démentir de pareilles 
assertions. 
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Les devoirs du biographe nous obligeant, en effet, à 
donner du nouveau, nous pensons que le public nous saura 
gré d'insister sur les renseignements inédits et à peu près 
ignorés, quitte à passer rapidement sur les détails pro- 
duits par tous nos devanciers. 

La comédienne parle de ses mœurs avec complaisance. 
Soit I Nous allons la suivre à travers sa vie amoureuse, en 
ayant soin d'abréger toutefois, pour ne point fatiguer le 
lecteur. 

Le premier nom qui tombe sous notre plume est celui 
du baron de Besenval, un charmant cavalier que la Clairon 
aimait beaucoup, si Ton s'en rapporte aux trois lettres sui- 
vantes. 

L'une, qui ne compte pas moins de deux grandes pages, 
est scellée d'un cachet représentant deux colombes, avec 
cette devise affriolante : « Vivons unis ». Elle est datée du 
25 novembre, sans millésime; mais les caractères hésitants 
de l'écriture témoignent qu'elle appartient à la jeunesse de 
l'actrice. Après avoir affirmé à son amant qu'il lui devient 
de plus en plus cher et s'être plainte de ce qu'il l'eût empê- 
chée de l'aller joindre à Lille, la sensible Clairon exprime 
son impatience de le revoir : 

Il est très certains (ajoutc-t-elle) que tu m'as gatté le goût. 

et elle termine par cette phrase étonnante : 

Je ne sais comme cela se faict. J'ais plus de plaisir maintenant à 
t'estre tidellc sans même que tu le désire que j'en avois autrefois à 
taire une intidélité. > 

L'autre épître est ainsi conçue : 

Cher amis, tu ma rendu la vie par la letre que tu mas écrite. Je 
n'espérois plus recevoir de tes nouvelles; tu dois lavoir vu par ma 
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dernière. Je conte laler remercier dans peu de ne m'avoir donné 
que la peur de ton changement. Au nom de Dieu, ne me mest plus 
à de parailles épreuves; je taime trop pour nen pas estre alarmé... 
Je te charge de bien des choses, mais quel q'obligation que je te 
puise avoir, nous cerons toujour en reste, car ton amour est bien 
inférieur au mien. 

Nous ignorons si l'amour de M"^ Clairon était supérieur 
à celui du noble Besenval ; en tout cas, la volage actrice ne 
se faisait point faute de lui donner des rivaux ; c^est de sa 
troisième lettre que nous rapprenons. En faisant part à son 
cher amis de son projet d'aller à Dunkerque, elle lui an- 
nonce sa rupture avec M. de Fierville. 

Dans une lettre de la comédienne au comte de Pont- 
velle, c'est d'un autre amoureux qu'il est question : 

Je suis partie sans voir Thomme que vous savés (écrit-elle). Ce 
que j'ai soufèrc ne ce quonsoit pas. J'ai eu le cœur déchiré. La 
penne que j'ai dû vous faire a étai mon plus grand chagrin. 

Voici maintenant un certain de C***, dont M"^ Clairon 
entretient longuement d'Argental, en date du 14 juillet 
1749, et qui l'aurait, soi-disant, laissée sans le sou après 
avoir abusé de ses faveurs : 

Le détail de toutes les horreurs que j'ai cpouvée seroit trop long 
à vous écrire (soupirc-t-elle), vous me plaindre sans doute d'avoir 
vécu si longtemps avec un homme qui ne méritoit ni mon amitié, 
ni mon estime. Sa famille dit partout que je l'ay ruynée. Ces gens 
là néioit pas faits pour connoitre ma façon de penser... 

La correspondance de la comédienne avec le comte de 
Schouwaloff n'est pas moins claire : rien n'a changé son 
cœur pour lui, l'assure-t-elle, et rien ne le changera ja- 
mais. S'il est aussi vaillant champion qu'il le lui a dit, voilà 
bien des titres pour faire des conquêtes. Elle quitte tout 
pour causer avec lui ; ce sera toujours son premier besoin. 
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Il est vrai d'ajouter que M"*^ Clairon comptait sur Tap- 
pui de ce seigneur pour aller en Russie, où, d'après une 
note que nous consultons, elle avait d'anciens amants. 

Si j'étois libre de moi-même, lui écrit-elle le 20 février 1759, 
Pétersbourg seroit bientôt ma patrie. L'admiration de toute TEu- 
rope pour votre auguste souveraine me fait croire que c'est sous 
ses loix qu'il faut vivre pour être parfaitement heureux. 

Continuons par une cpître amoureuse à d'Argental. 

Paris, 23 juin 17^8. 

Personne ne ressens le déplaisir de votre absence plus vivement 
que moi; je vous avourée même quelle me fait éprouver un ennuy 
insuportable. Je n*ay jamais resenti d'amitié plus vive, plus sincère 
que celle que j'aye pour vous; j'i joins la contiance la plus entière; 
juges si vous me manquez ù Paris et si je dois m'i amuser beau- 
coup puis que vous n'i aitte pas. 

D'épîtres de M"* Clairon au comédien Larive, il y a tout 
un dossier d'où Ton déduira facilement que, malgré ses 
vingt-quatre années de plus que son élève, la savante tra- 
gédienne ne lui donna pas seulement des leçons de décla- 
mation. Voici trois échantillons : 

13 septembre. 

Vous avez trouvée ma lettre sèche et sévère : vous me croyez de 
là fâchée contre vous; détrompez-vous; vous pouvez m'affliger, 
mais vous ne me fâcherez point : c'est avec trop de tendresse que 
je vous aime pour qu'il soit en mon pouvoir d écouter ce dernier 
mouvement. 

Sans date. 

Rien n'a changé mon cœur pour vous, rien ne le changera ja- 
mais, mon cher enfant... gardez-vous d'en douter, ce seroit la plus 
affreuse ingratitude... des bonnes fortunes, vous en aurez tant que 
vous voudrez. Vous êtes un très-joli garçon, vos talens doivent 
tourner toutes les têtes, vos mœurs honnêtes et douces font bien 
juger de votre cœur et si vous êtes aussi vaillant champion que 
vous me l'avez dit, voila bien des titres pour faire des conquêtes. 
— (Une phrase que l'actrice a déjà servie au comte de Schouwaloff.) 
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Nous n'indiquons que pour mépioire la lettre où 
M"® Clairon emprunte de l'argent à Larive, sous prétexte 
qu^elle pend pour donner aux autres; mais nous repipodui* 
sons la suivante, qui est vraiment très curieuse : 

Jeudfsofr 36. 

Je suis fort aise que M. le D. Daremberg vous permette de lui 
faire votre cour. Quand il venoit à Paris, lorsque }'étol|i encore ai^ 
spectacle, il venoit me voir dans ma loge et me traitoit avec toutes 
sortes de bontés; on dit qu'il est fier, mais je ne lai jamais trouvé 
que digne, et c'est une grande différence, connoissés-4a , ellQ est 
utille au métier que vous faites. La fierté nait toujours d'un vice 
du cœur où de l'esprit; la dignité, de la noblesse de notre âme; le 
premier attire presque toujours la haine , le second force au res- 
pect; Tun porte au dédain de ses semblables, l'autre ramène à 
l'humanité... La nature a fait tous les êtres égaux. I^e hazard a fait 
des grands et des roturiers; se prévaloir du hazard est tirannie ou 
petitesse, on ne le justifie qu'en forçant les hommes à convenir 
qu'on est digne de tout par ses vertus... Vous avez donc fait une 
conquette, et d'une belle dame dites-vous? Je n'en suis pas autre- 
ment étonnée. Vous êtes un fort jolie homme, mais je ne puis 
m'empêchcr de vous dire que vous êtes uq grand imbécile; si c'est 
une femme qui fasse' métier de galanterie ou une fille à marier, 
vous avez bien fait de refuser. Il faut fuir la première de crainte 
d'accident pour sa santé et n'avoir jamais à se reprocher le dé- 
sordre de l'autre; mais si c'est une femme ou mariée ou veuve... 

La correspondance de M'^^ Clairon nous amène à cette 
petite anecdote que nous donnons en passant. Le lecteur a 
jugé, d'après les lettres que nous publions, combien l'ac- 
trice était étrangère aux règles de Torthographe ; néan- 
moins, elle avait l'incroyable prétention d'écrire correcte- 
ment sa langue. 

Au jour de la première représentation dUdoménée, de 
Lemire, on avait affiché la pièce par un Y. Clairon mécon- 
tente s'en plaignit à Tauteur, qui rejeta la faute sur l'impri- 
meur. Ce dernier, mandé à la barre, s'excusa de son mieux, 
alléguant que le semainier lui avait dit d'écrire ainsi. « C'est 
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impossible, s'exclama M"« Clairon, il n'y a pas un comé- 
dien parmi nous qui ne sache orihographer. — Pardon, 
Mademoiselle, interrompit. Timprimeur, il faut dire, pour 
bien faire : orthographier. » 

La tragédienne se mordit les lèvres, mais elle jugea inu- 
tile d'insisCçr. 

Nous^j^ssons aux pièces empruntées par M. Ravaisson 
aux archives de la Bastille, et qui sont pour nous du plus 
haut intérêt. Il paraît que notre actrice était surveillée de 
près ; les rapports adressés au lieutenant de police Berryer 
en font foi. 

Dans le premier, rédigé par Saint -Marc et daté du 
14 juin 1748, îl n'est question que des amours de la Clai- 
ron avec le prince de Monaco. Une personne de confiance 
a été introduite chez la comédienne, et c'est elle qui rend 
compte de tout ce qui s'y passe. Depuis son départ pour 
le régiment, le prince n'a pas manqué un seul jour d'écrire 
à sa maîtresse; il la prie très instamment de se soigner et 
de se souvenir qu'elle lui a promis de conserver ses jours 
pour prolonger les siens. « D'Hugues de Giversac, qui est 
extrêmement amoureux de Clairon, et qui a la réputation 
de la greluchonner, fait toutes sortes de tentatives pour 
avoir accès dans la maison, mais il m'a été assuré qu'il lui 
a été impossible dy parvenir... » Tout porte à croire, 
d'après ce rapport, que l'actrice est fidèle au prince. « Elle 
sort uniquement pour aller à la messe, ce qui ne l'empêche 
pas de faire une très grande chère et de dépenser gros pour 
sa table. » 

Rien n'est signalé d'intéressant jusqu'au 10 août de la 

même année. Mais, à cette date, Saint-Marc informe le 

lieutenant de police qu'un étranger s'est servi d'une nom- 

41 
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mée Caron, ci-devant maq , pour entrer en relation 

avec la Clairon. Il a envoyé à cette dernière une pièce de taf- 
fetas des Indes, beaucoup de bougie, de chocolat, de vîn de 
Champagne, avec un service de porcelaine incrusté en or, 
lui promettant une somme considérable pour Tentretenir. 
La comédienne, en ayant écrit au prince et ayant reçu de lui 
Tordre de rendre tous ces objets, s'est trouvée fort embar- 
rassée, attendu qu'elle en avait dissipé plus de moitié pour 
se faire de l'argent. 

Le rapport du i8 septembre 1748 est d'autant plus utile 
à citer que, suivant nous, le gentilhomme mis en cause est 
ce même de C***, dont l'actrice a parlé à d'Argental dans 
sa lettre du 14 juillet 1 749, et qui l'aurait laissée sans le sou. 
Les renseignements de la police affirment tout autre chose : 

« La demoiselle Clairon a été maîtresse de Cindré long- 
temps; à la fin du mois d'août dernier, elle lui demande 
une somme de 2,000 livres, dont elle disait avoir un pres- 
sant besoin. 

« Quelques jours après, elle demanda à M. de Cindré 
une maison de campagne. Il n'avait rien à lui refuser, il lui 
en loua une à Pantin, qu'il fit meubler magnifiquement. 

« M. de Cindré fut la voir un soir, et, pour la surprendre 
agréablement, entra par la porte de derrière, trouva la 
demoiselle avec un jeune homme dans l'attitude la plus 
décolletée; il se retira sans rien dire à personne et sans 
être vu. 

« Le lendemain, il envoya déménager la maison des 
meubles qu'il y avait mis, et quitta M"^ Clairon. 

« Le jeune homme est M. de Jaucourt, officier de dra- 
gons, lequel a été arrêté, il y a environ deux mois, par la 
police, pour n'avoir pas rejoint sa troupe. 
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« M. de Jaucourt la connaissait du temps de M. de Cindré, 
et couchait souvent avec elle; il continue après sa retraite. 

« Cette fille passe pour un tempérament des plus forts et 
des plus passionnés et pour une demoiselle la plus lubrique. 
Elle crie dans Faction qu'il faut fermer les fenêtres. » 

Les rapports suivants continuent à enregistrer les amants 
de M"« Clairon. Celui du 23 octobre 1748 nomme le mar- 
quis de Thibout et Marmontel; celui du 2 novembre lySi, 
signé Meunier, dénonce le marquis de Ximénès, « qu'elle 
veut bien aider à dépenser une partie de son bien, sF, par 
l'événement, le tout n'y va pas ». 

Et maintenant nous demandons au lecteur si la Clairon, 
qu'il connaît à présent, n'est pas un tout autre personnage 
que celui dont les Mémoires font l'apologie. 

Mais il est temps de quitter la femme pour présenter l'ac- 
trice. Celle-ci, nous le répétons, mérite tous les respects et 
toute l'admiration de la postérité. 

Née comme il a été dit, battue par sa mère qui ne vou- 
lait point entendre parler théâtre, Hippolyte Clairon fut 
uniquement soutenue par sa propre volonté, et triompha 
de tous les obstacles à force d'opiniâtreté, d'ardeur et de 
travail. 

De Hesse, comédien de la troupe italienne, après lui 
avoir donné les premières leçons, la fit débuter sur son 
théâtre, le 8 janvier 1 736, dans le rôle de la suivante de 
rile des Esclaves^ où elle remporta un certain succès. 

M*^* Clairon, cependant, ne passa qu'une année à la Co- 
médie italienne; puis elle s'en fut au théâtre de Rouen, et 
de là à Lille, à Gand, et enfin à Dunkerque, où lui arriva 
un ordre de début pour l'Opéra. 

C'est pendant que la jeune artiste faisait en province ses 
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premiers pas que parut contre elle V Histoire de M^^ Cro- 
mel^ dite Frétillon, un ignoble pamphlet de Gaillard de la 
Bataille, comédien de Rouen, qui prétendait se venger des 
dédains de sa camarade. 

Nous avons lu d'un bout à l'autre V Histoire de Frétilr . 
Ion dans le but d'en extraire quelques lignes. Mais elle 
nous a répugné à ce point que nous préférons n'en point 
parler. 

Quel qu'il soit, cet ouvrage obscène poursuivit Hippo- 
lyte Clairon durant toute sa carrière, et nous voyons, dès 
son retour à Paris, l'actrice se mettre en garde contre ses 
funestes conséquences. 

Au moment d'entrer à l'Opéra, en effet, elle adressa cette 
petite allocution au personnel féminin : « Mesdemoiselles, 
je chercherai toutes les occasions de vous être agréable; 
mais, quiconque m'appellera Frétillon, je proteste que je 
lui f..trai le meilleur soufflet qu'elle ait reçu de sa vie. » 

Installée au mois de mars 1743, M^^^ Clairon ne tarda 
pas à s'apercevoir que sa véritable place était à la Comédie 
française, et, le 10 septembre, après d'intelligentes démar- 
ches, elle obtenait Tordre suivant : 

Nous, duc de Gesvrcs, pair de France, premier gentilhomme de 
la chambre du Roi, 

Ordonnons à la troupe des comédiens François de Sa Majesté de 
faire incessamment débuter sur son théâtre la demoiselle Clairon, 
dans les rolles qu'elle aura choisis, et ce, afin que nous puissions 
juger de ses talens pour la comédie. 

Fait à Versailles, le 10 septembre 1743. 

Signé Le Duc de Gesvres. 

Forte de son droit. M"® Clairon résolut de frapper un 
grand coup en inaugurant ses représentations par le rôle de 
Phèdre, où brillait alors M*^* Dumesnil. L'épreuve, qui eut 
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lieu le 19 septembre 1743, fut couronnée d'un succès que 
vinrent confirmer les expériences suivantes. La débutante re- 
cueillit des applaudissements enthousiastes dans Dorine du 
Tartuffe^ dans la Nouveauté^ dans Zénobie, dans Cléan- 
this de Démocritc^ dans Céliante du Philosophe marié ^ 
dans Ariane, et enfin dans Electre. 

Le 22 octobre 1743, elle était reçue à demi-part, et 
Tordre, daté de Fontainebleau, portait que, « vu les débuts 
satisfaisants de la demoiselle Clairon, tant à la cour qu'à la 
ville, et pour lui donner les moiens de se perfectionner dans 
la déclamation , il lui étoit accordé, sous le bon plaisir de 
Sa Majesté, etc. » 

Enfin, le 26 décembre de la même année, arrivait ce troi- 
sième ordre : 

Voulant que chacun des acteurs et actrices de la Comédie Fran- 
çoise se prête à tout ce qui peut faire le bien du service et con- 
noissant la nécessité d'avoir plus d*une actrice pour remplir les 
roUes de soubrette, en expliquant en tant que besoin est l'ordre 
de réception donné à la demoiselle Clairon; ordonnons qu'elle 
doublera la demoiselle Dangeville, dans tous les rolles de son em- 
ploi. Et voulant donner à ladite demoiselle Clairon des marques 
de la satisfaction de ses talens, nous lui avons accordé un quart 
de part de celle actuellement vacante; et ce, outre la demi part 
qu'elle a desjà. 

Fait à Versailles, ce 26 décembre 1743. 

Signé Le Duc de Gesvres. 

Pendant que nous relevons les pièces officielles, signa- 
lons, en 1780, la pension de 1,000 livres accordée par le 
roi à M"^ Clairon « pour lui tenir lieu de la gratification 
annuelle qui lui a été octroyée sur les dépenses extraordi- 
naires des menus plaisirs, sans retenue, par décision du 
1**^ janvier 1763 ». 

Agréée par la cour, applaudie par le public et adulée par 
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les plus illustres écrivains de son temps, M"* Clairon ne 
se grisa pas au point de vivre sur ses lauriers. Bien au con- 
traire, elle multiplia ses efforts et s'interdit de jouer un seul 
rôle avant de Tavoir soumis à une étude approfondie. Aussi 
obtint-elle ce résultat merveilleux, d'élever Fart au niveau 
même de la nature. 

En voici un exemple frappant : 

Un soir que la tragédienne, représentant Ariane sur une 
scène de province, en était à ce vers : 

Est-ce Méghiste, enfin, qui le rend infidèle? 

elle prit une expression si inquiète, si douloureuse, qu'un 
jeune homme se leva tout à coup et d'une voix brisée par 
les larmes : « Non, non, s'écria-t-il, c'est Phèdre! » 

M*** Clairon était petite et d'apparence assez grêle; sa 
physionomie annonçait de l'esprit plutôt que de la dignité ; 
mais, quand elle entrait en scène, une transformation com- 
plète s'opérait en elle, et la figure, la démarche, les gestes, 
prenaient une majesté vraiment royale ! Il convient aussi 
d'insister sur sa voix sonore et musicale, que rappelle assez 
fidèlement de nos jours l'harmonieux organe de M*^* Sarah 
Bernhardt. 

En dehors de ses belles qualités. M"® Clairon exerça 
une influence des plus salutaires sur les spectacles du 
XVIII* siècle. C'est elle qui poussa le comte de Laura- 
guais à faire supprimer le parterre debout, et qui, aidée 
par Lekain, réforma les costumes de théâtre. 

Dans r Orphelin de la Chine, joué en lySS, elle parut 
pour la première fois vêtue en Chinoise, et, Tannée sui- 
vante , elle figura dans Roxane habillée en sultane et les 
bras à demi nus. Peut-être Tactrice poussa-t elle un peu 
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loin Texactitude du costume, quand, au cinquième acte 
de Didon, elle se présenta en chemise et tout écheve- 
lée. Le public, du moins, en jugea ainsi. Néanmoins, l^élan 
étant donné, la réforme du vêtement s'étendit bientôt au 
décor et à tous les accessoires. 

Résumons notre opinion en disant qu'Hippolyte Clairon, 
caractère pitoyable, fut une illustre tragédienne et une 
femme d'une intelligence remarquable; ce qui ne justifie 
ni le fanatisme aveugle de Voltaire, ni Tengouement des 
Claironienssc décorant d'un médaillon à Teffigie de Tartiste. 

Favart réprouvait ces sortes d'excentricités; cependant 
son admiration pour la grande comédienne était profonde; 
il en parle au comte de Durazzo dans sa correspondance, 
et voici un passage qui résume parfaitement son sentiment 
et le nôtre : 

M"* Clairon s'est tellement élevée au-dessus de la critique, par 
la supériorité de ses talens que toutes les remarques du censeur le 
plus pointilleux ne serviront qu'à le convaincre qu'elle a atteint le 
dernier degré de perfection. Il semble qu'elle ne doive qu*à la na- 
ture tout ce qu'elle a acquis par un travail assidu; chaque jour elle 
nous frappe d'une nouvelle admiration, et Ton ne peut trop la pro- 
poser pour modèle. 

Notre actrice mit au théâtre quarante-trois rôles, dont 
voici les principaux : Isménie, dans la Mérope^ de Vol- 
taire ; Arétie, dans Dettes le Tyran, par Marmontcl ; Fui- 
vie, dans Catilina, deCrébillon ; Azéma, dans Sémiramis^ 
de Voltaire; Electre, dans Oreste; Cléopâtre; Olympie, 
dans les Héraclides; Amélie, dans Rome sauvée; Cas- 
sandre, dans les Troyennes, de Châteaubrun ; Tullie, dans 
le Triumvirat^ de Crébillon ; Idamé, dans V Orphelin delà 
Chine; Astarbé, dans la tragédie de ce nom, par Colar- 
deau ; Amétis, dans Zulica, par Dorât ; Aménaîde, dans 
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Tancrède; ZuUme; Olympie; Éroxime, dans Timoléon, 
par La Harpe ; Aliéner, dans le Siège de Calais, par de 
Belloy. 

C'est à propos de ce dernier ouvrage que se produisit 
rincident regrettable auquel il faut attribuer la retraite pré- 
maturée de M"* Clairon. L'acteur Dubois, qui remplissait 
dans la pièce le rôle du comte de Melun, en fut la cause. 
Ayant eu un démêlé avec son chirurgien, il avait, pré- 
tend-on, refusé de le payer, et s'était tiré d'embarras par 
un faux serment. Le fait existait-il ? En tout cas, il était 
croyable, vu la mauvaise réputation du comédien, et ses 
camarades ne sauraient être blâmés d'y avoir ajouté foi. 
Toujours est-il qu'à la rentrée du théâtre, le i5 avril 1765, 
quand on annonça le Siège de Calais, la plupart des socié- 
taires convinrent qu'ils ne paraîtraient point à côté d^un 
homme déshonoré. L'affaire n'eût rencontré aucun ob- 
stacle sans les jolis yeux de la fille du comédien et leur 
influence sur les gentilshommes de la chambre; mais 
M"* Dubois fit de si pressantes démarches qu'elle obtint 
un sursis en faveur de son père, et qu'il fut signifié aux 
récalcitrants d'admettre leur camarade jusqu'à ce que le 
roi eût donné son avis. L'ordre arriva au moment du spec- 
tacle; alors Bellecour, Mole, Lekain et Brizard quittèrent 
sans façon le théâtre, et M^'« Clairon, ne les trouvant pas 
à son arrivée, imita leur exemple. 

Il y eut, ce soir-là, grand tapage à la Comédie française. 
Après mille protestations du public réclamant le rideau, 
un acteur arrive tout tremblant : « Messieurs..., dit -il, 
nous sommes au désespoir... — Pas de désespoir, crie 
quelqu'un du parterre, le Siège de Calais! » Et toute la 
salle de répéter : « Calais ! Calais ! I ! » 
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L'orateur veut reprendre sa harangue : vingt fois il est 
interrompu par des huées, des sifflets, et c'est à peine s'il 
peut balbutier que, dans Timpossibilité où Ton se trouve 
de représenter le Siège de Calais, on va donner le Joueur 
ou rendre Targent. 

Loin de se calmer à cette proposition, le tumulte redouble 
et les spectateurs hurlent sur tous les tons : « Calais! 
Calais! ! ! » Le Joueur commence, on ne Técoute pas; Pré- 
ville, ridole du public, est en scène. Peu importe : « A bas 
Clairon ! fait le parterre ; Clairon au For-l'Évêque ! Fré- 
tillon à rhôpital I ! ! » 

Cet affreux vacarme, qui dura plus d'une heure, eût 
dégénéré en bataille sans la prudence du maréchal de 
Biron, qui laissa la colère du public s'user d'elle-même, 
et défendit à la force armée d'intervenir. Finalement, l'ar- 
gent fut rendu ; mais on punit avec sévérité messieurs les 
comédiens. Lekain, Bellecour, Brizard et Mole allèrent 
coucher au For-l'Évêque, et M"« Qairon fut arrêtée le len- 
demain. 

Quand l'exempt se présenta pour exécuter son mandat, 
M°*« Berthier de Sauvigny, femme de l'intendant de la gé- 
néralité de Paris, était auprès de l'actrice. Prise d'un bel 
accès d'enthousiasme, elle s'opposa tout d'abord à l'arres- 
tation de sa meilleure amie, qui, de son côté, tenta, dit-on, 
quelque résistance. « Tout est au roi, sauf mon honneur », 
se serait écriée l'artiste ; à quoi l'homme de loi aurait ré- 
pondu : « Là où il n'y a rien, le roi perd ses droits. » Le pro- 
pos est douteux ; mais ce que nous donnons pour certain, 
c'est que, l'exempt s'étant montré inexorable. M™* de Sau- 
vigny exigea que la Clairon montât dans son propre équi- 
page pour se rendre au For-l'Évêque et qu'elle résolut de 

4> 
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raccompagner jusque-là. Alors, comme sa voiture était 
un vis'à-vis^ et que le gardien refusait de perdre de vue sa 
prisonnière, la noble dame fit asseoir sa chère Hippolyte 
sur ses genoux et traversa tout Paris dans cette singulière 
société. 

Sans aucun doute, le tendre et touchant intérêt de 
M™« de Sauvigny jeta momentanément du baume sur les 
blessures de l'impressionnable comédienne; mais, quand 
les portes de la prison se furent refermées sur elle seule, il 
fallut bien se rendre à la triste évidence. 

M"® Clairon ne se fût jamais imaginé qu*on osât porter 
sur elle une main sacrilège. Son incarcération Texaspéra, 
et elle fit serment de s'en venger en quittant la scène. 

Le 19 mai 1765, elle répondait à Garrick, qui lui avait 
adressé ses compliments de condoléance : 

Mon âme à jamais pénétrée d'un traitement aussi barbare qu'in- 
juste, avoit besoin, mon cher ami, du plaisir que votre lettre 
vient de lui faire ; cette lettre a suspendu quelques momens Tin- 
dignation et la douleur qui me consument. Jamais ma santé n'a 
donné de si grandes inquiétudes, jamais les accidens auxquels je 
suis sujette n'ont été aussi multipliés et aussi violens; mais soyez 
tranquille, mon courage est encore au-dessus de mes maux... mes 
camarades sont encore en prison ; moi, l'on m'en a fait sortir le 
cinquième jour, mais on m'a mise aux arrêts chez moi avec dé- 
fense de recevoir plus de six personnes. 

Ces arrêts, succédant aux cinq journées de réclusion, 
n'étaient point faits pour calmer la bouillante actrice. Aussi, 
quand la liberté lui fut rendue, se montra«t-elle plus iné- 
branlable que jamais dans ses idées de retraite. Elle con- 
sentit néanmoins, par déférence pour le duc d'Aumont, à 
ne signifier ses résolutions qu'à la fin de Tannée théâtrale. 
Mais, la clôture arrivée, elle accomplit son vœu, et, le 
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3 avril 1766, jour de réouverture, on lui accordait son 
congé définitif avec la pension réglementaire de i ,000 livres. 

L'avant- veille , Préville, Brizard, Mole, Dauberval et 
Bellecour s'étaient rendus chez leur camarade afin de la 
sermonner. Soins inutiles : la superbe Clairon, froissée dans 
son amour-propre, avait, une fois de plus, juré qu'on ne la 
verrait plus sur les planches de la Comédie française. Elle 
tint parole. Depuis cette époque, notre tragédienne se 
produisit deux fois seulement en public, et dans des circon- 
stances toutes spéciales : sur le théâtre particulier du baron 
d'Esclapont, en février 1767, pour le bénéfice de Mole; 
sur le théâtre de la cour, à l'occasion du mariage du dau- 
phin, en 1770. 

Il était d'autant plus facile à M"* Clairon de renoncer à 
la scène qu'elle jouissait, au temps où nous sommes, d'une 
fortune relativement considérable, possédant, c'est elle- 
même qui en fait l'aveu dans ses Mémoires^ 18,000 livres 
de rente, auxquelles vint s*ajouter un capital de 5o,ooo fr. 
après la vente de son mobilier, le 6 février 1767. 

Libre de son temps et débarrassée de toute dépendance, 
Hippolyte Clairon se consacra d*abord à ses brillantes 
relations, parmi lesquelles il faut citer la duchesse de Vil- 
leroy, la princesse Galitzin et cette même M"** de Sauvigny 
dont nous avons parlé tout à l'heure. L'actrice, majes- 
tueuse et parée à la ville comme au théâtre, figurait avec 
avantage dans les plus nobles compagnies. 

Cependant M"« Clairon n'était pas seulement femme du 
monde, elle se piquait encore de belles-lettres et de philoso- 
phie. Une des graves préoccupations de sa carrière drama- 
tique avait été de faire sortir les comédiens de l'abaisse- 
ment où les maintenait l'ignorance du temps. Secondée par 
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un avocat du nom de Huerne de La Motte, elle avait publié 
un mémoire contre le pouvoir arbitraire de Vexcommu^ 
nication; le jour même de sa retraite signala de nouvelles 
démarches, et le roi reçut des mains du duc de Duras une 
requête de l'actrice tendant à ce que la Comédie française 
fût autorisée à s'appeler désormais Académie royale de 
déclamation : une excellente idée, croyons-nous, qui mal- 
heureusement demeura stérile. 

Voltaire était l'ami et le confident de la comédienne ; il 
ne manqua pas d'encourager ses efforts, et, chose surpre- 
nante, quand M"« Clairon vint le visiter à Ferney en 1765, 
il la félicita de renoncer au théâtre. Ce voyage fut une 
véritable ovation, où le grand prêtre enivra son idole d'en- 
cens et de flatteries. 

C'est en souvenir de cette hospitalité, sans doute, que, 
vers la fin de 1772, l'ex- tragédienne organisa chez elle 
l'apothéose du demi-dieu, où elle déploya toutes les ri- 
chesses de son imagination : « On avait placé pompeuse- 
ment, disent les Mémoires de Bachaumont, le buste de 
Voltaire au milieu de rassemblée, et là, M. Marmontel, le 
coryphée. de la maison, a présenté une ode composée par 
lui en l'honneur du nouveau dieu du Pinde. M^'® Clairon, 
habillée en prêtresse d'Apollon, posa une couronne de lau- 
riers sur le buste et la lut avec son enthousiasme le plus 
véhément. L'assemblée a beaucoup applaudi. » 

A cette adulation grotesque le poète répondit par des 
vers. Il n'en était pas chiche I 



Les talens, Tesprit, le génie, 
Chez Clairon sont très assidus; 
Car chacun aime sa patrie ; 
Chez elle ils se sont tous rendus 
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Pour célébrer certaine orgie 
Dont je suis encor tout confus. 
Les plus beaux momens de ma vie 
Sont donc ceux que je n'ai pas vus! 
Vous avez orné mon visage 
Des lauriers qui croissent chez vous; 
Ma gloire, en dépit des jaloux. 
Fut en tous les temps votre ouvrage. 

Mais, si la cérémonie fut du goût de Voltaire, il se ren- 
contra plus d*un homme d'esprit pour la blâmer et la tour- 
ner en ridicule. Est-ce Dorât qui écrivit la satire suivante? 
En tout cas elle est assez jolie pour être produite à côté de 
l'épître. 

Vers de Vabbé Lilas, ex-jésuiie, à M. de Voltaire 

AU SUJBT DE SON ÀPOTBéoSB CHEZ M^* CLAIRON. 

Grand peintre, aimable, sage et sublime écrivain, 
Toi qui sais tour à tour nous instruire et nous plaire, 

C'en est fait, ta gloire est entière; 
Te voilà le héros d'un souper libertin : 
Chez une courtisane, un laurier clandestin 

A couronné ta tête octogénaire; 
Et tu mets de moitié, dans un brillant destin, 

Une émérite de Cythère. 
Pour elle, en vérité, c'est avoir trop d'égard ! 

L*auguste Clairon, qu'on oublie, 

Voudrait bien, pour comble de l'art. 
Des honneurs immortels escamoter sa part. 
Et couvrir Frétillon du manteau d'Âthalie. 
Vivre dans l'avenir est, dit-on, sa folie; 

Voilà pourquoi la belle, à tout hasard. 
Sur ton char de triomphe arrogamment s'appuie ,* 
Elle espère qu'un jour, au temple d'Uranie, 
Son buste avec le tien sera mis en regard. 
Limite enfin, crois-moi, l'orgueil de la princesse, 
Car, entre nous, ceci passe le jeu; 

Ton apothéose intéresse. 
Mais, chez nos beaux plaisans, on la critique un peu 

Et le renom de la déesse, 
A te parler sans âird, décrédite le dieu. 

Ce dut être bien peu de mois après la singulière soirée 
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de Tapothéose que M"« Clairon quitta Paris pour accom- 
pagner en Allemagne le margrave d'Anspach. « Je perdis 
tout dans ce même temps,disent ses Mémoires; les opéra- 
tions de labbé Terrai m'ôtèrent le tiers de mon bien, la 
crainte de m*endéter me força à renoncer à tout objet de 
dépense et je ne fus pas longtemps à perdre le reste de ma 
société. » 

A en croire M"« Clairon, elle aurait encore sacrifié de 
grosses sommes pour obliger le comte de Valbelle, son 
ancienamant. Quoiqu'il en soit, le margrave, plus jeune 
qu'elle, se montrait profondément épris ; ce prince lui sem- 
blait alors plein de candeur^ de noble et touchante sim- 
plicité, et elle fut sensible à ses avances. 

Installée à Anspach en qualité de favorite^ Tancienne 
comédienne y régna dix-sept ans, dirigeant à ses heures 
les affaires publiques et honorant la souveraine^égitime de 
sa protection et de ses conseils. 

Mais, hélas ! la cause de son élévation devait amener sa 
perte. 

Le cœur du margrave changea, et M"« Clairon, détrônée 
par des rivales, s'en revint à Paris, moins riche, disons-le à 
sa louange, qu*elle n'en était partie. 

Quand notre tragédienne quitta l'Allemagne, elle n'était 
point cependant sans ressources, et la Révolution, qui 
fit, peu après, une nouvelle brèche à ses revenus, lui 
laissait du moins une somme de 24,000 francs que men- 
tionne sa lettre du 26 fructidor an III à l'avocat Péri- 
gnon. Celui-ci, apportant quelque lenteur au placement 
de ce capital, est gourmande par M"® Clairon sur sa 
négligence : 

Toutes chétives que sont mes affaires, elles sont tout pour moi. 
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Je ne crois pas qu'on puisse exiger une patience éternelle d'un 
être trop longtemps en butte à la misère. 

Ajoutons que ractrice habitait, à Issy, une petite propriété 
dont le baron de Staël lui avait fait présent et qu'il pro- 
mettait d'entretenir à ses frais. 

Par quel concours de circonstances l'infortunée comé- 
dienne tomba-t-elle dans cette misère dont parle sa kttre ? 
Nous l'ignorons. Ce qui demeure certain, c*est qu'après 
avoir disposé presque toute sa vie de sommes considéra- 
bles, elle devint dans sa vieillesse plus pauvre que M"^ Du- 
mesnil. Sa maison d'Issy, négligée par M. de Staël, tomba 
dans un tel délabrement, disent les biographes, que le toit, 
percé à jour, ne la protégeait plus contre l'eau du ciel. 

Quant à elle, la malheureuse femme, elle nous peindra 
sa désolante position dans cette lettre, adressée, le 9 bru- 
maire an VII, à M. Arsène Thiébaut : 

Je suis dans ma 76* année ; ma santé, très altérée par mes tra- 
vaux, s*est entièrement détruite par l'excès de la terreur et de la 
misère. Vous ne trouverez pas en moi, l'ombre même de ce que 
je pouvois être ; hors le sentiment, rien ne me reste! Aussi flattée, 
aussi reconnoissante que je dois Têtre des fleurs que vous jettez 
sur la tombe où je suis prête à descendre, il me seroit bien doux 
de vous connoître et de vous remercier. Si je résidois à Paris, je 
n'hésiterois pas, mais je ne puis consentir à vous laisser faire deux 
lieues au hazard de vous présenter un objet déchirant et peut- 
être le moins en état de vous parler, vous voir et vous entendre... 
Daignez ne point douter de mes regrets et n'imputer mon refus 
qu'à la déplorable situation où je me trouve. 

Suivent deux lettres, adressées au citoyen Dupoirier, et 
dont la première, du 20 brumaire an X, nous donne l'a- 
dresse complète de M"* Clairon. <c Issy-l'Union, près Vau- 
girard, n® 44. » 
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Après avoir témoigné sa reconnaissance pour Pintérêt 
qu'on lui porte : 

Plus je relis votre lettre, écrit-elle, plus il me semble qu'elle est 
dictée par cette sensibilité réservée, délicate, pure et toutefois in- 
génieuse que j'ai cherchée vainement dans vos semblables. Je ne 
puis vous dire combien il me seroit doux de savoir qui vous êtes, 
et de vous voir, qui que vous soyés. 

Seulle, aveugle, mourante I s'écrie-t-elle dans la seconde lettre^ 
vous m'avez permis de tout craindre pour vous et de croire que 
je ne vous intéressois plus. O mon ami, je vous laisse le soin de 
vous juger vous-même. 

Nous avons gardé pour la fin la supplique que 
M"* Clairon écrivit au ministre Chaptal; c'est la plus 
navrante de toutes : 

Citoyen ministre, je cherche envain depuis un mois un protec- 
teur qui m'approche de vous, mais s'il est vrai que l'humanité 
vous soit chère, c'est à vous seule que je dois m'adresser; âgée de 
79 ans, accablée d'infirmités, prête à manquer du nécessaire, cé- 
lèbre autrefois par quelques talens, j'attens à votre porte que vous 
daigniés m'accorder un instant. 

Au bas de Tautographe se trouve la réponse de Chaptal : 
Bon pour deux mille francs à payer de suite. 

Quel triste retour des choses humaines! L'arrogante 
Clairon, qui régnait jadis en souveraine maîtresse sur la 
ville et sur le théâtre, mendie aujourd'hui son pain à la 
porte d'un ministère I 

De chute en chute elle en était arrivée au dernier degré du 
dénuement. Son habitation d'Issy tombant en ruine, elle 
revint à Paris, où une certaine dame de la Licanderie, qui 
se disait sa fille, la recueillit dans sa maison, rue de Lille, 
n° 73. C'est là que l'ancienne étoile de la Comédie française 
s'éteignit le 29 janvier i8o3. Elle précédait d'un mois au 
tombeau son illustre rivale, M'*«Dumesnil. 
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Fidèle au sentiment d'orgueil qui Pavait guidée toute sa 
vie, M^'* Clairon légua à la nation son buste en marbre par 
Lemoine et la médaille d'or qu'on avait frappée en son 
honneur, souvenirs qui d'ailleurs ne furent point accueillis. 

La ville natale de la grande actrice, moins indifférente 
que l'État, fit placer une plaque commémorative sur la 
demeure où M"« Clairon avait vu le jour. Hélas ! toutpasse 
en ce monde I Vers 1876, la maison qu'avait illustrée la 
naissance de notre tragédienne s'effondra sous le poids des 
ans, et elle emporta dans ses débris l'inscription gravée sur 
le marbre. 

Les cendres de M"« Clairon reposèrent au cimetière de 
Vaugirard jusqu'à l'époque où il fut supprimé; alors elles 
furent transférées au Père-Lachaise, en présence d'une dé- 
putationde la Comédie-Française qui assista- officiellement 
à la cérémonie (29 août 1847); 

Depuis, la tombe de la comédienne ne fut pas abandon- 
née. En 1862, M. Edouard Thierry, administrateur géné- 
ral du Théâtre-Français, en prit un soin particulier, et, 
ne la jugeant pas suffisamment entretenue, il présida lui- 
même à une complète restauration. 

Tout cela est très bien et fort méritoire. Mais pourquoi 
ne pas avoir veillé avec le même zèle religieux sur les 
reliques non moins sacrées de M"* Le Couvreur ? 



Nous avons commencé par emprunter quelques détails 

aux Mémoires de M"* Clairon ; finissons en donnant, d'après 

eux, une histoire* extraordinaire qui séduira les amateurs 

de fantastique. 

Certes nous ne faisons point de roman, et nous nous 

43 
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sommes appliqué jusqu'ici, dans nos notices, à respecter 
rigoureusement Thistoire. Cela dit, ajoutons que, si par- 
fois rétrange, voire même le surnaturel, se mêlent à la vie 
d'un comédien , loin de les répudier, nous profitons d'un 
élément d'intérêt très autorisé chez un biographe. 

C'est ainsi que, précédemment, nous avons rapporté la 
façon tout extraordinaire dont Ch. de Champmeslé reçut 
en songe l'annonce de sa mort, et que nous allons entretenir 
aujourd'hui le public du revenant de M"*^ Clairon. 

Cette aventure, nous la raconterons le plus fidèlement 
possible. Quant à la valeur qu'il faut lui attribuer, le lec- 
teur en décidera lui-même, notre rôle, en ces matières, 
demeurant celui d'un simple chroniqueur. 

La seule remarque que nous voulions nous permettre, 
après examen du document, et celle-là est d'un ordre pure- 
ment moral, c'est que M}^^ Clairon consigne le fait non en 
femme égarée par son imagination, mais en femme positive 
qui ne s'embarrasse guère plus d'un mort que d'un 
vivant, et qui aurait bien pu inspirer le refrain de Ser- 
polette dans les Cloches de Cornei^ille : 

Eh quoi! j'aurais peur de l'ombre d'un homme. 
Quand un homme entier ne me fait pas peur ! 

Donc, c'était vers la fin de Tannée 1743, M'^* Clairon 
venait de débuter à la Comédie française avec un éclat 
qui lui avait attiré autant d'adorateurs que de bravos, et, 
parmi les jeunes fais et les vieux voluptueux que fasci- 
naient les rayons de son astre naissant, elle n'avait que 
l'embarras du choix. Mais l'intelligente fille, dont lexpé- 
rience avançait de pas mal de lustres sur ses vingt ans, 
n'était point facile à surprendre. Avec le calme de la raison 
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elle pesait les garanties de chaque candidat, bien résolue à 
se donner au plus offrant et à ne rien rabattre du prix 
auquel elle cotait ses faveurs. 

Après avoir évincé nombre de soupirants, M''* Clairon 
crut trouver la réalisation de ses vœux chez un certain 
de S .., fils d'un riche négociant de Bretagne et dont la 
fortune était agrémentée d'une foule de qualités physiques 
et intellectuelles. Tout s'annonçait pour le mieux, et la 
comédienne avait déjà octroyé à son favori des libertés qui 
promettaient un dénouement prochain, lorsque celui-ci eut 
la faiblesse de croire que la Clairon devait lui appartenir 
sans partage, et qu'il commit la faute impardonnable de lui 
proposer son amour et son opulence en échange des joies 
capiteuses du théâtre. 

Une pareille impertinence suffoqua M"^ Clairon au point 
de lui faire congédier l'homme auquel tout à l'heure encore 
elle entr'ouvrait les portes du paradis. 

Le pauvre garçon en éprouva un chagrin si cuisant qu'il 
tomba malade et faillit passer de vie à trépas. Qu'impor- 
tait à la comédienne, qui le soigna, lui rendit quelques 
menus services et crut ainsi avoir payé sa dette? 

Revenu à la santé, le jeune Breton se figurait que la vue 
de son désespoir aurait attendri le cœur de sa divinité. Il 
n'en fut rien. M"^ Clairon voulait des fleurs^ non des 
chaînes; croyant, dit-elle, lui rendre service, elle refusa ses 
lettres et ses visites. 

Le coup frappa mortellement de S.,., qui cette fois ne fit 
rien pour lutter contre le mal, et s'achemina promptement 
vers la tombe. Quand arriva sa dernière heure, il sollicita 
la faveur d'un adieu suprême; l'inexorable actrice repoussa 
encore cette prière, et le gentilhomme expira sans autres 
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témoins que des domestiques et une vieille amie. Sa fatale 
passion avait duré deux ans et demi. M"® Clairon ne s^en 
émut nullement, et, sans plus songer à la catastrophe 
finale, elle poursuivit le cours de ses succès et de ses plaisirs. 

Cependant, un soir qu'elle soupait gaiement en compagnie 
de sa mère, de plusieurs camarades et d'un intendant des 
menus, son heureux vainqueur, un cri lugubre, plaintif, 
s'exhala sous sa fenêtre, faisant écho à « ses plus jolies 
moutonades ». La rue était déserte, et Ton n'entendait au 
loin que le bruit cadencé d'une horloge sonnant onze heu- 
res. M''« Clairon fut à ce point effrayée qu'elle tomba 
en pâmoison, puis exigea de ses invités de se tenir céans 
j usqu'au matin* 

A dater de cette soirée, les mêmes plaintes funèbres 
retentirent à pareille heure sans qu'on pût découvrir per- 
sonne, ni que les agents placés en sentinelle autour de 
la maison vissent trace de créature humaine. 

M"*^ Clairon soupait-elle en Ville, le fantôme ne manifes- 
tait point sa présence ; mais, si l'actrice rentrait, à l'instant 
fatal le cri partait plus sombre et plus lamentable. Une 
nuit il éclata entre elle et sa mère ; une autre nuit, où le 
président de B... prenait congé de la comédienne, à sa 
porte il sortit de terre, semblable à un sanglot, et laissa le 
pauvre magistrat plus mort que vif. 

Tout Paris, affirme M"® Clairon, savait Thistoire de son 
revenant, et la police s'en préoccupait; mais quelques scep- 
tiques résistaient encore, et, parmi eux, son camarade 
Rosely. « Je croirai quand vous m'aurez prouvé votre 
pouvoir sur lui , dit-il à l'artiste un soir qu'il l'accom- 
pagnait en voiture. — Que faut-il faire ? — L'évoquer 
tout simplement. — Soit ! » répondit M"« Clairon sans 
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trop réfléchir. A peine elle avait formulé cet assentiment 
que le cri, trois fois répété, éclata terrible, menaçant. 

Nos deux voyageurs, saisis du même effroi, perdirent 
connaissance, et, quand ils furent arrivés chez M"® de 
Saint-P..., où ils se rendaient, il fallut le secours de toute 
la maison pour les tirer de leur carrosse. 

Les spectacles ayant été, peu après, mandés à Ver- 
sailles, Tafifluence se fit si considérable que les logements, 
pris d^assaut, manquèrent à plusieurs artistes de la G)mé- 
die française. M"® Grandval se trouvait au nombre des 
déshéritées ; M"* Clairon crut lui être agréable en lui offrant 
la moitié de sa chambre, et les deux camarades s^accommo- 
dèrent de façon à passer une nuit convenable. Mais elles 
comptaient sans le fantôme. 

Les grands arbres de l'avenue de Saint-Cloud projetaient 
leurs silhouettes noires sur les fenêtres de Pappartement, 
le vent faisait craquer les branches et la pluie fouettait les 
viires avec un bruissement sinistre. « Quel horrible temps! 
soupira M"^ Clairon, nous sommes au bout du monde, et 
l'esprit serait bien embarrassé d'avoir à nous chercher 
ici I » Elle n'avait point achevé que le cri, se mêlant au 
gémiss'iment de la tempête, la domina de ses sombres 
plaintr;s. M™* Grandval, qui était couchée, crut que l'enfer 
était dans la chambre; elle sortit de son lit en chemise et 
couvut du haut en bas de la maison, implorant le secours 
dcô habitants. 

A la suite de cette escapade, l'esprit fit relâche pendant 
une semaine, et M"* Clairon crut en être quitte avec ses 
obsessions. Elle se trompait ! Fatigué, sans doute, de pous- 
ser toujours le même cri, il cherchait une nouvelle malice. 
Or voici ce qu'il inventa. 
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Comme, un soir, la comédienne se réjouissait avec sa 
compagnie de la retraite de son fantôme, un coup de fusil 
tiré dans un carreau vint l'illuminer d*un brillant éclair. 
On se leva en hâte ; les plus braves se précipitèrent à la 
fenêtre : personne dans la rue, et, chose plus surprenante 
encore, le carreau était intact ! En présence d'un sortilège 
aussi manifeste, Tintendant des menus plaisirs, qui, paraît- 
il, était de toutes les réunions, s'en fut quérir M. de Mar- 
ville, lieutenant de police. Celui-ci arriva avec ses agents, 
explora le quartier, fouilla les maisons, laissa même des 
espions qui firent le guet durant plusieurs nuits. Peine 
perdue ! On ne trouva vestige d'homme, et le fantôme se 
donna le malin plaisir d'opérer à la barbe de la police, qui 
se contenta de consigner le fait sur ses registres. Chaque 
soir, à onze heures, et cela pendant trois mois, le coup de 
fusil partit avec la même ponctualité que le canon du Palais- 
Royal. 

Tout tapageur qu'il fût, l'esprit, on le sait, était assez 
bon diable et faisait plus de bruit que de besogne ; une 
fois pourtant il se fâcha tout rouge. M'^^^ Clairon avait 
commis l'imprudence d'aller s'accouder à la fenêtre magi- 
que dans la société de son intendant : « Onze heures son- 
nent, écrit-elle, le coup part et nous jette tous les deux au 
milieu de la chambre, où nous tombons comme morts. 
Revenus à nous-mêmes, sentant que nous n'avions rien, 
nous regardant, nous avouant que nous avions reçu, lui 
sur la joue gauche, moi sur la joue droite, le plus joli 
soufflet qui se soit jamais appliqué, nous nous mîmes à 
rire comme deux fous. » C'était, avouez-le, prendre gaie- 
ment la chose. 

Mais, sans enregistrer une à une, après M"*' Clairon, les 
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niches d*un fantôme dont le tort grave consistait à peu les 
varier, bornons-nous à celle qui termina la série des déto- 
nations. 

La comédienne se rendait en carrosse à une fête noc- 
turne que donnait M"* Dumesnil. Passant sur le rempart, 
et à quelques pas de la Chaussée-d'Antin : « N'est-ce pas 
dans une de ces maisons, interrogea lacamériste, qu'est 
mort M. de S...? — Oui, d'après les renseignements qu'on 
m'a donnés, » reprit M"* Clairon. A cet instant partit un 
coup de fusil de l'une des fenêtres désignées. « Il traversa 
notre voiture, racontent les Mémoires^ le cocher doubla 
son train, se croyant attaqué par des voleurs ; nous arri- 
vâmes au rendez-vous, ayant à peine repris nos sens, et, 
pour ma part, pénétrée d'une terreur que j'ai gardée long- 
temps. Mais cet exploit fut le dernier des armes à feu. » 

A compter de ce moment le fantôme se montra char- 
mant. Son temps était proche, et il souhaitait laisser une 
bonne impression de lui sur la terre. Plus de tapage désor- 
mais, ni de brutales manifestations; mais des cascades de 
bravos frappés par des mains invisibles au premier coup 
de onze heures, ou d'adorables sérénades que l'esprit enton- 
nait sous les fenêtres de M"« Clairon. « Il semblait 
qu'une voix céleste donnât le canevas d'un air noble et 
touchant. » 

C'est ainsi qu'en partant il lui fit ses adieux. Deux ans et i 

demi de S... avait connu la comédienne : son fantôme ne 
devait point la hanter plus longtemps. 

En épilogue de son étrange histoire. M"*' Clairon rapporte 
qu'à l'époque où elle quitta sa maison de la rue de Bussy 
{sic) pour habiter celle où moururent Racine et M"* Le Cou- 
vreur, une vieille dame, précisément l'amie de l'infortuné 
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S..., vint lui rendre visite afin de connaître par elle-même 
les lieux où le jeune Breton avait tant espéré et tant souf- 
fert. Après les préambules obligés : « Vos derniers refus, 
dit-elle, ont hâté sa fin. Il comptait toutes les minutes, 
lorsqu'à dix heures et demie son laquais lui annonça que, 
décidément, vous ne viendriez pas. « La barbare ! elle n'y 
«gagnera rien. Je la poursuivrai autant après ma mort que 
« je Tai poursuivie pendant ma vie ! « Et il expira vers onze 
heures. » 

Ainsi se termine l'aventure fantastique de M"* Clairon. 
Maintenant, lecteur, son revenant est -il bon teint, ou 
bien Torgueilleu se actrice, non contente d^occuper les 
vivants, a-t-elle prétendu insinuer qu'elle troublait aussi le 
repos des morts ? 

Je laisse la réponse à votre sagacité. 

C. G. 




Imp. Jouaust. 
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